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— Editoriale1

S
i dice che gli anniversari non vadano festeg-

giati in anticipo, ma, forse, non bisognerebbe 

neppure rimandare troppo. Per questo chie-

diamo scusa alla nostra rivista per aver aspettato 

così tanto nell’onorare questi 100 anni dal primo 

numero di Graphicus.

Era il gennaio 1920 quando la rivista Piemonte grafi-

co, nata nel 1911, si trasforma in quella che Luciano 

Lovera definiva «una rivista aperta a chiunque ab-

bia qualcosa da dire su temi interessanti per la ca-

tegoria». All’epoca si scriveva per il mondo intorno 

alla produzione tipografica; ora Graphicus, con lo 

stesso entusiasmo e apertura, racconta il mondo 

della comunicazione adottando la prospettiva più 

ampia possibile. Coinvolgendo autori di discipline 

spesso distanti tra di loro, proviamo ad evidenziare 

connessioni sotterranee tra mondi differenti, talvolta 

ne disegniamo di inedite, per narrare la nostra idea 

della comunicazione contemporanea. Capace di 

rinnovarsi costantemente, la comunicazione ha una 

storia importante, da sempre in dialogo con l’arte, 

la politica, la società e la produzione industriale, per 

fissare e diffondere saperi e significati.

 

Per approfondire la storia della rivista e dell’Associa-

zione Progresso Grafico che, per oltre 90 anni si è 

occupata della gestione e della produzione della te-

stata, rimandiamo al volume Il mondo della stampa 

nell’epoca del Progresso Grafico 1946-2006, curato 

nel 2008 da Luciano Lovera e Mario Mercalli.

Qui, invece, grazie ai numerosi autori che hanno 

contribuito alla realizzazione di questo numero, 

celebriamo Graphicus narrando la tradizione sa-

bauda nell’ambito grafico e inaugurando il proget-

to di digitalizzazione, archiviazione e promozione 

delle copertine storiche della rivista. Per ora sono 

sfogliabili su un canale Pinterest, grazie al lavoro di                    
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ISSUE

di PAOLO TAMBORRINI

A sinistra 
dall’alto,
Copertina 
Graphicus n. 
738-739, Dario 
Fusaro, 1980. 
Compare per 
la prima volta 
su Graphicus 
il numero di 
serie dello 
standard in-
ternazionale 
(ISSN) 

Copertina 
Graphicus 
1071/0001, 
Marco Schia-
vone, 2013. La 
prima edizio-
ne digitale 
del giornale, 
a cura del 
Politecnico di 
Torino

Copertina 
Graphicus 
1069/0003, 
2014. Numero 
dedicato al 
tema della 
sostenibilità
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Cristina Marino, ma presto si potrà consultare anche 

l’archivio on-line con tutte le informazioni riguardo 

le strutture redazionali che si sono susseguite negli 

anni, gli autori e le tecniche di stampa delle coper-

tine che hanno caratterizzato tutti i numeri di questi 

100 anni. Si tratta di un lavoro di ricerca condotto 

con passione e metodo da Daniela Menduni con la 

supervisione di Elena Dellapiana, in collaborazione 

con il Centro di ricerca sulla storia e valorizzazione 

del Design in Piemonte.

Non vogliamo alimentare o ribadire il conflitto tra 

digitale e carta stampata, lo sfioriamo lievemente 

per spostare l’attenzione ad una visione positiva e 

soprattutto progettuale, in cui i due mondi vengono 

sapientemente connessi da progettisti capaci e im-

prenditori coraggiosi. Crediamo che un approccio 

di tipo sistemico sia necessario e propositivo anche 

per le tematiche della comunicazione, in cui la col-

laborazione tra mondi diversi, sia dal punto di vista 

tipologico che dal punto di vista generazionale, sia 

più proficua rispetto ad una inutile competizione, 

come dimostrano molte delle affermazioni dei no-

stri autori.

Come tutti i compleanni importanti, anche questo 

di Graphicus costituisce un momento di ulteriore 

riflessione e di nuovi propositi strutturali per i futuri 

100 anni. Tra tutti, il più importante è quello di un 

posizionamento della testata che riesca a far dialo-

gare ancora di più e meglio il mondo della ricerca 

e dell’accademia, con i propri riti, linguaggi e me-

todi, con un pubblico più ampio, che comprende 

appassionati, studenti, professionisti e imprenditori 

nei diversi settori del sistema comunicazione. La sfi-

da è ardua, ma costituisce l’occasione per una spe-

rimentazione concreta per proporre realmente un 

prodotto comunicativo coerente con gli obiettivi di 

100 anni fa, ma propositivo nell’intento, e probabil-

mente presuntuoso, di progettare la comunicazione 

dei prossimi 100 anni.

Prima di concludere con il mio ormai tradizionale 

invito alla buona lettura, permettetemi di omaggiare 

Renato Boglione, ultimo presidente dell’Associazio-

ne Progresso Grafico, venuto a mancare nell’agosto 

del 2019. A Lui, al suo entusiasmo, al suo credere nei 

giovani, nel futuro e nella tecnica, si deve la colla-

borazione tra l’Associazione che presiedeva e il Po-

litecnico di Torino che, grazie all’impegno del team 

dell’Innovation Design Lab, conserva, promuove e 

accresce i valori fondanti di Graphicus e del proget-

to che Renato aveva immaginato, disegnato e co-

municato.

Buona Lettura!

A destra, La 
Perruque 

magazine, 
Olivier Bertrand 

(ed.), Brussels. 
Ricerca e 

innovazione, 
anche nei 

formati, al 
servizio della 
sostenibilità 

e dei nuovi 
comportamenti
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— Copertina2

P
rendendo spunto dall’immaginario di Graphi-

cus, il quale tratta numerosi argomenti che 

spaziano dalla grafica editoriale all’architettu-

ra, dal design industriale al design del prodotto, mi 

sono immaginato una struttura architettonica for-

mata dal susseguirsi dell’iniziale “G”, le quali vanno 

a costituire le volte di un edificio immaginario. Le 

sequenze di arcate, in progressione, hanno lo scopo 

di rappresentare visivamente il concetto di “scorrere 

del tempo”; una linea temporale tra passato e pre-

sente, che metta in risalto la continuità, la resilienza 

e la dedizione nel condividere progetti innovativi.

“La luce in fondo al tunnel” rappresenta invece, la ri-

cerca continua della creatività, delle tecnologie, dei 

nuovi mezzi e delle persone che stanno dietro alle 

idee che aspettano solo di essere raccontate.

KEEP GOING

— SIMONE ROTELLA

Simone Rotella è un illustratore 

editoriale e designer, che vive e lavora 

tra Londra e Torino (sua città natale). 

Tra le sue più recenti collaborazioni 

vi sono clienti quali Il British 

Museum, The Lancet, Nature, Vogue, 

Emergency, La Stampa e L’Espresso.

A sinistra, 
sketch e 
versione b/n
della 
copertina, 
Simone 
Rotella
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Un ringraziamento speciale va a Barbara Stabellini, 
per avermi coinvolto nella realizzazione di questo 
progetto editoriale così esclusivo nell’ambito grafico 
piemontese.

Una storia 
resiliente
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Verso 
l’Università: la 
Scuola speciale 
di Scienze e 
Arti Grafiche 
della Facoltà di 
Architettura
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— Storia della formazione3

L
a storia delle arti grafiche e delle scienze della 

stampa è legata a doppio filo con la Città di To-

rino e il suo sistema scolastico Ottocentesco, 

di matrice sociale e produttivo, rivolto a una rapida 

ed efficace professionalizzazione. Dalla Scuola Sa-

lesiana di Don Bosco (1860) alla Scuola Tipografica 

e di Arti Affini (1901) – prima iniziativa laica del set-

tore – le vicende delle scuole torinesi sono sempre 

state intrecciate con le principali realtà produttive 

del territorio in un continuo scambio di know-how 

d’impresa e istruzione teorico-pratica, spesso tenu-

ta con corsi serali agli stessi allievi-operai.

In particolare nel secondo dopoguerra, la neces-

sità di ripartire e la concorrenza straniera, che nel 

settore aveva compiuto passi avanti nei laboratori 

e nelle aule universitarie, impone un necessario ri-

pensamento del campo grafico. L’Associazione Cul-

turale Progresso Grafico nasce nel luglio del 1946 

– all’interno della vecchia scuola tipografica ora de-

dicata a Vigliardi Paravia – proprio per sopperire a 

queste “assenze” italiane, avvicinando tecnici, artisti, 

industriali e cultori della stampa con l’obiettivo di ri-

costruire una classe di tecnici nel campo delle arti 

grafiche e della stampa.

Nell’Associazione sono presenti le due anime della 

cultura grafica torinese, laica e salesiana, che insie-

me alle principali aziende del settore quali la Nebio-

lo, Burgo e Ilte, promuovono e incentivano mostre, 

dibattiti e l’istituzione di nuove scuole grafiche di 

istruzione superiore.

Attraverso Progresso Grafico nel 1949 viene istituito 

a Torino il primo Istituto Tecnico nazionale per le 

Arti grafiche e fotografiche di istruzione secondaria 

dedicato alla stampa, titolato a Bodoni e presieduto 

dal direttore generale della Nebiolo (seguiranno nel 

1954 Pompei e nel 1955 Istituto Rizzoli di Milano); nel 

1955, grazie allo stimolo dei salesiani Ernesto Gio-

L’ANIMA 
GRAFICA DI 
TORINO

— ANNALISA B. PESANDO

Architetto e Ph.D. in storia 

dell’Architettura e dell’Urbanistica. 

È attualmente assegnista presso 

il Politecnico di Torino e docente 

a contratto nei corsi di “Storia 

dell’Architettura Contemporanea 

e del Design” e “Keywords design” 

nel corso di Laurea in Design e 

Comunicazione. È coordinatore 

di concorsi e appalti integrati, si 

occupa di restauro, riuso del suolo e 

riqualificazione energetica.

A sinistra, 
Lezioni di 
Gestalttheo-
rie applicati 
alla tipologia, 
Giuseppe Pel-
litteri docente 
di Tipologia 
presso la 
Scuola a fini 
speciali di 
Scienze e Arti 
Grafiche
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Il successo dell’iniziativa, dell’esperimento, come 

lo definisce Pugno, è la scintilla per consacrare la 

grafica all’istruzione superiore. Nel 1959 presso il 

Politecnico viene istituito l’Istituto di Scienze e Ar-

ti Grafiche con l’obiettivo di coordinare la ricerca 

scientifica nel campo grafico, privilegiare il trasferi-

mento dei saperi e istituire una Scuola ai fini speciali 

per il conseguimento di titoli universitari nel campo 

della stampa e della grafica. Competenze tecniche e 

artistiche legate a doppio filo: ingegneria della mac-

china e invenzione artistica unite da materie com-

merciali, storia degli stili e della stampa. Tra i promo-

tori e i finanziatori della nuova Scuola di Scienze e 

Arti Grafiche ci sono i fondatori di Progresso Grafico 

sotto la direzione di Vincenzo Tirangolo della sezio-

ne poligrafica de La Stampa e direttore della rivista 

Graphicus, i salesiani con Don Ernesto Giovannini 

a promuovere il settore grafico in particolare a To-

rino e Milano, Donato Cattaneo direttore generale 

della ditta Nebiolo all’avanguardia all’epoca per le 

macchine rotative offset progettate da Federico Ca-

petti, la Stamperia Artistica Nazionale con i fratelli 

Carmagnola impegnati nelle associazioni profes-

sionali quali Unigraf, Enipg e Assografici, la Ilte con 

Nicola Greco che fornisce di moderne attrezzature 

la scuola, la tipografia Vincenzo Bona, Pininfarina, 

le cartiere Burgo e la Miroglio. La scuola parte con 

finanziamenti privati il 12 dicembre del 1962 e inizia 

i corsi il 10 gennaio del 1963. Su 30 posti disponibili, 

24 sono gli allievi iscritti che devono aver consegui-

to un diploma superiore. Il corso inizialmente è di 

2 anni con 8 discipline decise dopo numerose riu-

nioni di commissioni apposite per trovare un giusto 

bilanciamento tra realtà professionale e curricolo 

scolastico. Le richieste dal mondo del lavoro sono 

di dirigenti tecnici, insegnanti grafici e coordinatori 

delle più varie attività della stampa.

L’offerta formativa per gli aspiranti grafici e dirigenti 

della stampa prevede un blocco di corsi propedeu-

tici tenuti dai docenti del Politecnico, come mate-

matica (Giorgio Palozzi), fisica (Giuseppe Antonio 

vannini e Giuseppe Pellitteri – fautori della scuola di 

magistero internazionale grafico di Colle Don Bosco 

– il preside della Facoltà di Architettura Giuseppe 

Maria Pugno viene coinvolto e reso promotore dei 

primi corsi di “Cultura Grafica”. Presentati il 2 aprile 

nel salone della Stampa da Pugno come un’iniziativa 

libera e aperta a tutti i cultori, tenuti nelle aule della 

Scuola tipografica Vigliardi Paravia, questi corsi di 

perfezionamento riscuotono un enorme successo: 

166 sono gli iscritti del 1955 di cui 130 arrivano dalla 

professione. Dal 1956 i corsi posti sotto l’egida del 

Ministero della Pubblica Istruzione passano sotto il 

controllo della Facoltà di Architettura. Per l’epoca è 

un primato. L’Arte Grafica italiana oltrepassava – ti-

midamente – i battenti dell’Università. La frequen-

tazione delle lezioni permetteva alla fine dell’anno 

di ottenere un certificato di studio da affiancare a 

quello professionalizzante della scuola tipografica o 

dell’Istituto Tecnico.

Dall’alto
Il Manifesto 
“Punt e Mes” 
per Carpano, 
Armando Te-
sta docente di 
Composizione 
della stam-
pa presso la 
Scuola a fini 
speciali di 
Scienze e Arti 
Grafiche, 1960

Lezioni di 
Gestalttheo-
rie, Giuseppe 
Pellitteri

«La stampa, che tuttora per certi settori 
è immersa nell’empirismo spesso 
antieconomico, attende l’apporto 
scientifico ed è evidente che tale nuova 
impostazione non potrà derivare se 
non dai dirigenti ed insegnanti più 
scientificamente preparati.»
— GIUSEPPE MARIA PUGNO

Pugno), disegno (Enrico Pellegrini), storia della scrit-

tura (suddivisa tra il direttore e professore dell’Isti-

tuto Caratteri stilistici e costruttivi dei monumenti, 

Paolo Verzone, e il direttore presso la Soprintenden-

za egittologica, Silvio Curto) e cultura generale nel 

campo della stampa strutturato dal direttore della 

scuola Giuseppe Maria Pugno sui due anni di corso 

insieme alla figlia Emma Manuello Bertetto. A questi 

si sommano i corsi specialistici tenuti dalle eccellen-

ze del mondo professionale come tipologia di Giu-

seppe Pellitteri – all’epoca già segretario nazionale 

della Commissione Grafica UNI –, tecniche della 

stampa con insegnante il direttore dell’ufficio tecni-

co della Nebiolo, Federico Capetti, aziendologia ed 

economia nel campo della stampa con i fratelli Car-

magnola, composizione della stampa con Giovanni 
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A destra, 
Graphicus 
pubblica i 

primi diplomati 
della Scuola 

a fini speciali 
di Scienze e 

Arti Grafiche, 
settembre 1966

Carosso direttore della tipografia Bona, studio degli 

stampati con il poliedrico storico dell’arte e grafico 

Gabriele Mandel, e infine composizione della stam-

pa con il pubblicista grafico, già noto a livello inter-

nazionale, Armando Testa.

Tra i primi diplomati della Scuola universitaria ritro-

viamo Giovanni Brunazzi entrato subito dopo nello 

studio artistico della Nebiolo diretto da Aldo Nova-

rese, Luciano Lovera che prenderà la direzione di 

Graphicus e Franco Marinelli, salesiano laico allievo 

di Pellitteri in seguito diventato direttore della Scuo-

la grafica salesiana di Arese. 

L’interesse per il tema della grafica e della stampa 

giunge anche al convegno internazionale della So-

cietà degli Ingegneri e degli Architetti tenuto a Tori-

no nel settembre del 1963 e riportato su Graphicus 

di ottobre.

Dai primi passi in ambito universitario, la scuola ai fi-

ni speciali del Politecnico nel 1967-68 diventa trien-

nale per passare nel 2001, in seguito alla domanda 

delle maggiori istituzioni economiche e imprendito-

riali del territorio, a corso di laurea in Design, sem-

pre sotto l’occhio attento di Graphicus. Il processo 

è compiuto, l’arte grafica è Università.
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La storia 
raccontata 
attraverso le 
copertine 
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— Visual Analysis4

L
e copertine possono essere viste come una 

porta attraverso la quale si intravede il testo. In 

parte rivelano, in parte nascondono il conte-

nuto. Sono la soglia tra l’ambiente commerciale do-

ve la rivista viene venduta e il mondo più intimo del 

testo dove gli autori ci parlano “a tu per tu”. Il luogo 

dell’esposizione, sia questo online o fisico, è un luo-

go di negoziazione e di decisione. La copertina ci 

spalanca la porta verso il contenuto e ci accompa-

gna all’interno del numero. Le copertine delle riviste, 

più in particolare, non solo offrono informazioni su 

cosa c’è all’interno di un determinato numero, ma 

forniscono anche significativi spunti culturali sulle 

tendenze sociali, politiche, o economiche del terri-

torio dove si sviluppa o viene letta una determinata 

rivista.

Nel caso di Graphicus le copertine rappresentano 

un vero e proprio portale del tempo.

Quando ci troviamo di fronte ad una copertina, ab-

biamo tra le mani quello che è stato al contempo 

un artefatto storico e culturale e uno strumento di 

marketing.  E quando si tratta di Graphicus, il con-

testo, così storicamente farcito delle sue copertine, 

ha bisogno di una riflessione e di un’analisi accurata. 

La rivista, che celebra proprio in questo numero i 

suoi cento anni, nel corso della sua storia ha cam-

biato diversi editori, adattandosi di volta in volta ai 

linguaggi dei periodi storici che attraversava. La sto-

ria, le tecniche e i personaggi che si celano dietro le 

copertine di Graphicus, infatti, ci fanno dimenticare, 

almeno per la prima parte della sua storia, le opera-

zioni di marketing destinate alla mera vendita della 

rivista per offrire un riflesso accurato delle tendenze 

della cultura della comunicazione dai primi anni del 

‘900 fino ai primi anni 2000, quando la rivista in ge-

stione al Dipartimento di Design del Politecnico di 

Torino assume la forma digitale. 

GRAPHICUS 
COVER 
ANALYSIS

— CRISTINA MARINO

Designer, è studentessa del Dottorato 

di Ricerca in Gestione, Produzione 

e Design presso il Politecnico di 

Torino. Svolge attività di ricerca 

prevalentemente nell’ambito del 

design sistemico. 

A sinistra, 
Raccolta 
Pinterest 
“100 anni di 
Graphicus 
cover”



Centenary Issue
APRILE 2021

all’interno del numero. Altre erano frutto di collabo-

razioni virtuose. Altre ancora hanno rappresentato 

un escamotages per contribuire a salvare il bilancio. 

Proprio il contesto però ha reso l’indagine talvolta 

non sufficientemente esaustiva per poter fare affer-

mazioni più ampie sul significato di ognuna delle sin-

gole copertine in un determinato periodo di tempo. 

Pertanto, per semplificare, l’analisi è stata condotta 

secondo tre criteri principali che partono cronologi-

camente dagli autori, ne indagano le tecniche e per 

finire cercano di risalire ai soggetti e alle tematiche 

con un ampio margine di variabilità. Questo perchè, 

sebbene questi criteri trasversalmente siano in gra-

do di darci un’idea del contesto in cui nascevano e 

venivano commissionate le copertine di Graphicus, 

tanti altri fattori potevano essere considerati: ogni 

singolo autore in relazione alla redazione, il periodo 

storico correlato delle influenze dell’artista, le que-

stioni politiche interne e le tendenze culturali ester-

ne. La ricerca dell’identificazione di un punto esatto 

dove tracciare il confine in questa analisi tuttavia ci 

ha permesso di delineare alcuni sottoinsiemi sia per 

quanto riguarda le tecniche, l’uso del colore, e i te-

matiche trattate.

Il risultato dell’indagine di carattere cronologica, ha 

restituito così una lunga lista di autori. Sebbene si 

riconosca a Ezio d’Errico il contributo di aver propo-

sto per primo le copertine “astratte” dal sapore futu-

rista della rivista, la storia delle copertine del Graphi-

cus moderno si fa risalire al 1957, quando Progresso 

Grafico acquisisce la testata. 

È Aldo Novarese a curarne ogni aspetto negli anni 

che vanno dal 1957 al 1966, che da socio interno uti-

lizzerà i (suoi) caratteri Nebiolo. Per rendere omag-

gio alla flessibilità del bozzetto, in quelle copertine 

cambiano solo i colori mentre le grafiche si ripe-

tono identiche per ogni anno. La prestigiosa firma 

di Aldo Novarese verrà reintrodotta ancora tre volte 

nel corso della storia: nel numero che celebra il 50° 

anniversario nel 1969, e in tre numeri sporadici nei 

tre anni successivi.  

Dal 1967 Graphicus si avvia gradualmente in una 

nuova era. Entra a far parte della redazione Giovan-

ni Brunazzi che, nell’intento di economizzare sulle 

Per questa ragione, portare avanti un lavoro di ana-

lisi sulle copertine di Graphicus ha significato so-

prattutto far emergere come queste rappresentino 

filone di ricerca e di approfondimento importante 

per almeno due motivi. In primo luogo, le copertine 

hanno avuto negli anni la capacità di offrire un chia-

ro punto di riferimento di carattere storico, ma in 

secondo luogo, ci hanno permesso di dare un peso 

specifico nella storia della rivista a chi esercitava il 

potere redazionale e da cosa era influenzato. L’a-

nalisi delle copertine ci ha rivelato anche dettagli di 

stampo prettamente tecnico/tipografico che varia-

no proprio al variare dell’innovazione tecnologica. 

E in ultimo, ma non meno importante, questa inda-

gine ha fatto emergere strategie, talvolta di econo-

micizzazione e talvolta d’avanguardia, attraverso le 

quali Graphicus ha trasformato quello che era uno 

strumento mediatico in una peculiarità da studiare. 

Volendo generalizzare, alcune copertine rifletto-

no chiaramente orientamenti ideologici e creativi, 

oltre che del contesto, anche dell’artista che se ne 

occupava e al quale erano dedicate alcune pagine 

A sinistra,
Raccolta 

Pinterest 
“100 anni di 

Graphicus co-
ver”, selezione 

1970

Raccolta 
Pinterest 

“100 anni di 
Graphicus co-
ver”, selezione 

1986

copertine, propone soluzioni alternative che inizial-

mente vedono la ripetizione di pattern omogenei e, 

successivamente, a partire dal 1969, sconfinano in 

una rassegna della moderna grafica italiana affidata 

di volta ad alcuni dei maggiori creativi del momento. 

A loro, in cambio dell’onore (e per questo il bilancio 

sorrideva) veniva offerto un articolo sulla loro opera 

all’interno del numero. L’iniziativa, che riscosse per 

l’epoca un successo nazionale ed internazionale, 

portò al coinvolgimento degli italiani Pino Tovaglia, 

Illio Negri, Franco Grignani, Augusto Concato, Etto-

re Vitale, Bruno Garavoglia, Ezio Gribaudo, Michele 

Spera, Giulio Paolini e Armando Testa, e degli stra-

nieri Armin Vogt ed Hermann Zapf. 

In quegli anni d’oro, le copertine di Graphicus fer-

mentano di creatività e passione. L’indagine sulle 

tecniche rivela che la rivista si lasciò andare a spe-

rimentazioni talvolta lontane dalla composizione 

tipografica e più vicine alla fotografia, alle composi-

zioni grafiche e alle illustrazioni a mano libera. 
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Negli anni che seguiranno, purtroppo, la redazio-

ne dovette mettere in atto altre strategie per so-

pravvivere: alcune copertine in maniera sistematica 

omaggiarono gli inserzionisti della Drupa (un com-

plesso fieristico a Düsseldorf), una tradizione che 

continuerà fino al 1997; altre vennero trasformate 

in copertine di altro, per esempio del Radiocorriere 

o delle Pagine Gialle; e infine, a partire dal 1980, i 

produttori di macchinari trasformano le copertine 

in un artefatto di pura tecnica promuovendo nuove 

tecnologie di stampa. 

L’attenzione nei confronti delle copertine però ri-

mane una costante e negli anni che seguono, sotto 

la supervisione di Stefano Ajani, viene bandito un 

concorso a cui parteciparono oltre cinquecento 

grafici da una giuria composta, fra gli altri, da Testa, 

Da Milano, Novarese e Brunazzi, i cui risultati venne-

ro pubblicati in prima pagina. 

È proprio tra il 1982 e il 1983 che il ruolo delle donne 

si fa un attimo evidente: in quelle due annualità, su 

un totale di 11 copertine, 5 erano firmate da autrici 

donne. 

Dal 1985, però, le sollecitazioni per considerare la 

copertina uno strumento di sostentamento si fanno 

sempre più pressanti. I risultati di questa strategia di 

marketing non sono un granchè dal punto vista del 

Design o della tecnica e, fino agli anni ‘90, si suc-

cedono mescolate senza una pianificazione preci-

sa copertine pubblicitarie e copertine d’occasione, 

mentre lo spirito creativo del progetto si va via via 

esaurendo. Per la progettazione della copertina si 

cercherà, da questo momento in avanti, di fare affi-

damento sulle forze interne della redazione e la co-

pertina viene progettata su suggerimento del mer-

cato: un viaggio, un’inaugurazione, un premio, un 

manuale e ancora una volta si tenta di sfruttare una 

la copertina per richiamare altri servizi offerti. Pos-

siamo considerare l’ultima copertina d’autore quella 

di Irene Marsani per il numero 984; dal numero di 

marzo del 2002 Graphicus viene stampato e distri-

buito dal Gruppo Diffusioni Grafiche. 

In questo nuovo contesto le copertine rimangono 

diverse, una per ogni numero, e si continua a de-

dicare internamente spazio all’autore che le firma. 

I risultati, anche in questo caso, sono lontani dallo 

storico prestigio. Il numero 1000 del 2003, chiude 

la nostra indagine e la copertina torna ad essere ne-

ofuturista, curata Francesco Pirella, pregna di signi-

ficati che sintetizzano il passato e il futuro digitale 

della stampa. 

Il legame tra la storia di Graphicus e le sue copertine 

rimane forte anche quando la rivista passa nelle ma-

ni del Politecnico di Torino. Nel primissimo numero 

di questo progetto, le copertine tornano tutte ritrat-

te in prima pagina a celebrare un’eredità importante. 

Con uno spirito rinnovato, votato per sua natura alla 

divulgazione e alla formazione, il team redaziona-

le, con il sostegno del Prof. Tamborrini e della Prof.

ssa Dellapiana e la collaborazione della studentessa 

Daniela Menduni, ha digitalizzato l’intero archivio 

che viene reso così accessibile e consultabile a tutti. 

Il progetto, ancora in fase di sviluppo, permetterà, 

così, a chiunque di ri-esplorare la storia di Graphicus 

attraverso le sue prestigiose copertine.

A destra, 
Copertina di 

Ilio Negri per il 
n. 10, 1969



Centenary Issue
APRILE 2021

G
R

A
P

H
IC

U
S

— Personaggi5

A
nty Pansera, una carriera dedicata alla storia 

del progetto, celebrata dall’assegnazione del 

Compasso d’Oro nell’edizione di quest’anno, 

è stata componente della redazione di Graphicus tra 

il 1975 e il 1989. 

Un primo articolo sulla Triennale del 1974 e gli au-

spici di Giovanni Brunazzi, in redazione fin dal 1967, 

ne favoriscono l’ingresso con l’informale incarico di 

“responsabile del settore design” quando design è 

ancora sostanzialmente sinonimo di prodotto.

L’abbiamo sentita in una piacevole chiacchierata in 

tempi di Covid, dalla sua Milano e il primo dato che 

è emerso è il ricordo delle trasferte nella Torino di 

metà anni Settanta: «una città tristissima, quasi terri-

ficante», anche se «l’accoglienza di Brunazzi e della 

sua famiglia era speciale, piena di attenzioni e cose 

buone da mangiare». È la Torino operaia e industria-

le nella quale la tipografia è pienamente calata – la 

più importante manifattura di caratteri per la stam-

pa, la Nebiolo, è un satellite della FIAT – così come 

i quadri dei tecnici che, tra fabbrica e Politecnico, 

convergono nel gruppo di Graphicus.

Gli articoli di Pansera, novantanove lungo il periodo 

della sua permanenza, sono il riflesso dei suoi studi, 

precocemente rivolti al design come risultato delle 

arti applicate; del 1978 è la “Storia e cronaca della 

Triennale” (Longanesi), e dei meticciamenti tra arte 

e manufatti, il Futurismo nelle rispettive Case d’arte, 

in primis. È un percorso parallelo ai temi trattati dalla 

rivista, squisitamente tecnici e lontani anni luce tan-

to dalla costruzione del good design di stampo mi-

lanese, tanto dagli scarti radical che a Torino hanno 

in quegli anni uno dei fulcri di maggior vivacità cre-

ativa, tanto nel progetto quanto negli spazi occupati 

da ricerca visiva, gallerie, scambi internazionali1. 

Riflessi di queste trasformazioni si possono legge-

re nei lavori di Anty Pansera ospitati nei numeri di 

ANTY 
PANSERA, 
UNA STORICA 
TRA I 
TIPOGRAFI

— ELENA DELLAPIANA

Elena Dellapiana, DAD, Politecnico di 

Torino, Storica dell’architettura e del 

design, Coordina il Centro di Ricerca 

sulla storia del Design in Piemonte.

A sinistra, 
Anty 
Pansera, foto 
di Patrizia 
Sacchi

Graphicus: «i soggetti degli articoli erano sempre su 

mia proposta» toccavano temi di attualità, mostre, 

iniziative delle associazioni di categoria (ADI, Aiap), 

omaggi a protagonisti della cultura progettuale, in-

troducendo la grafica in parallelo alla tipografia, te-

ma principe della rivista.

Qualche sporadico intervento in tal senso si era già 

visto nelle pagine, altrimenti molto votate alla tec-

nica, della rivista torinese: nel numero del cinquan-

tenario (7-8, 1969), lo storico dell’arte Paolo Fossati 

era intervenuto con una ricognizione sull’evoluzio-

ne delle arti visive dal Futurismo in poi, tentando un 

parallelo con le copertine della rivista, nella città 

che aveva ospitato molte delle manifestazioni del 

Secondo Futurismo, così come Armando Testa nel-

lo stesso anno aveva proposto una testimonianza 

basata sulla propria esperienza negli anni tra le due 

guerre2.

Ma l’arrivo di Anty Pansera segna un’azione di ricu-

citura tra testi e assetto grafico che prosegue lungo 

tutta la sua permanenza in redazione. «Nel 1975 gli 

articoli su Luigi Veronesi, i giovani del gruppo mila-

nese MID3 o la commemorazione di Albe Steiner a 

un anno dalla sua morte hanno la loro corrispon-
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denza nelle copertine», l’anno seguente Massimo 

Dradi firma la copertina ed è oggetto di un articolo 

e così via. «Il lavoro su Elisa Patergnani, una grafica 

che aveva trovato una sorta di specializzazione nelle 

riviste mediche e che firma la copertina del numero 

3 del 1978 – la rappresentazione di una molecola, 

una specie di Covid – è l’occasione per innescare 

un’attenzione particolare al lavoro delle donne, che 

culminerà poi nel mio contributo all’edizione dell’e-

dizione del Triennale Design Museum del 2010, 

dedicata alle donne, appunto». Adelaide Acerbi, e 

altre grafiche, compaiono sia sulle copertine sia ne-

gli articoli di Anty Pansera. «Essere una donna in un 

ambiente quasi esclusivamente maschile, ma anche 

molto tecnico, non mi ha mai dato particolari pro-

blemi, certo venivo guardata un po’ come un “uccel-

lo esotico”. Come donna ma anche come storico».

Alla fine degli anni Settanta molte delle sue proposte 

riguardano infatti temi storici: la grafica di Behrens, 

quella ufficiale del Fascismo, lo Studio Boggeri, Ko-

lo Moser, l’Espressionismo tedesco, in parallelo con 

gli studi e le pubblicazioni che si fanno via via più 

frequenti nella comunità scientifica e con i primi bi-

lanci, come la Mostra sui Cinquant’anni di Visual De-

sign4 del 1983, anch’essa in copertina e nella rivista.

Il decennio, che vede rarefarsi il coinvolgimento di 

Anty Pansera, ancora in redazione fino al 1989, ma 

con l’ultimo articolo firmato nel 1986, è quello che 

vede l’affermarsi di studi storici sul design – tanto 

visuale quanto di prodotto – in modo integrato. 

Del 1980 è l’Atlante del design italiano 1940-1980 

(II edizione, 1984), curato dalla stessa Pansera con 

Alfonso Grassi; del 1984 è la Storia del Design di 

Note di approfondimento

[1] Alberto Bassi, A fresh outlook Radical Design from 
Milan to Turin, in Time & Place: Milano-Torino 1958-
1968, catalogue of the exhibition, Moderna Museet/
Steidl Verlag, Stockholm-Göttingen 2008, pp. 36-45. 

[2] Mario Mercalli, Le copertine di “Graphicus” (1924-
2006), in Il mondo della grafica nell’epoca di Progres-
so Grafico (1946-2006), ACPS, Torino 2008, pp. 37-59.

[3] Antonio Barrese, Alberto Marangoni, MID alle 
origini della multimedialità. Dall’arte programmata 
all’arte interattiva, Silvana, Cinisello 2007.

[4] Mostra promossa dalla Ripartizione Cultura 
e Spettacolo del Comune di Milano nel 1983, alla 
Galleria del Sagrato in Piazza Del Duomo e curata 
dall’ACSG (Associazione Culturale Studi Grafici).

[5] Elena Dellapiana, Ricominciare dal Quadrifoglio. 
La Storia del Design di Renato De Fusco: Riduzione 
e artificio, in “AIS/design Storia e ricerche”, v.6, n. 11, 
2018 (http://www.aisdesign.org/ser/index.php/SeR/
article/view/13).

Renato De Fusco; del 1986 Il Disegno del Prodotto 

industriale in Italia (1860-1980) curato da Gregotti5. 

Come dire che la disciplina è riconoscibile, indipen-

dente e trova spazi autonomi, che si separano dalle 

riviste di settore.

«La mia permanenza mi ha dato occasione di pro-

muovere e far conoscere temi di interesse, come 

la grafica Sociale, il progetto femminile, i giovani 

autori. Tuttavia non credo che le colonne di critica 

e storia del design abbiano avuto un vero impatto 

sull’ambiente della rivista e della tipografia», conclu-

de Pansera, «è un’altra sfera in cui ero un “uccello 

esotico” che si misurava con una cultura del fare». 

Due ambiti apparentemente inconciliabili che è ora, 

come stiamo facendo con il numero del centenario 

di Graphicus, di ricucire.

Da sinistra, 
Copertina del 
n. 3, Massimo 

Dradi, 1976 

Copertina del n. 
5, MID, 1975 

Copertina del 
n. 10, Franco 

Origoni e Anna 
Steiner, dedicata 

alla mostra ai 
50 anni di Visual 

design, Milano, 
1983
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P
rima c’era la rivista mensile o settimanale, poi 

anche il più cosmopolita magazine (cartacei, 

ça va sans dire). Alcune aziende lungimiranti 

completavano la loro comunicazione con gli house 

organ – o magazine interaziendali – affidandone la 

direzione artistica a progettisti e designer del calibro 

di Albe Steiner, Italo Lupi, Massimo Vignelli, Max Hu-

ber, Giancarlo Illiprandi, solo per citarne alcuni. Basti 

pensare agli esempi editoriali di Pirelli, Bticino, Eni, 

Rinascente, Olivetti, Rai e Finmeccanica, che con il 

suo Civiltà delle Macchine, seppe coinvolgere intel-

lettuali quali Ungaretti, Quasimodo e Gadda. 

Oggi il magazine online arriva a prevalere su quello 

cartaceo – quando ancora esiste – e, già quasi su-

perato il concetto di blog, si parla di progetto gior-

nalistico, portale aziendale, newsletter, format, talk, 

podcast. La loro diffusione dipende dai social (Face-

book e Twitter, ma soprattutto Instagram, Tik Tok 

e da poco anche Club House, comparso in piena 

pandemia), dallo storytelling, dall’engagement, dalle 

connessioni, dalle condivisioni,…

Prima i ruoli erano definiti: da una parte il lettore, 

dall’altra giornalisti, stylist, fotografi, grafici. Le riviste 

contavano su un editore, su una sede reale e su una 

redazione più o meno grande, composta da diret-

tore, vice direttore, capo redattore, redattori, stylist, 

fotografi, staff grafico che impaginava con carton-

cino, taglierino, colla Spray Mount (magnifica inven-

zione di 3M!), posizionando fisicamente fotocolor e 

negativi. A questa fase seguiva quella di scansione e 

pre-produzione delle immagini, gestita dalle azien-

de di fotolito e pre-stampa.

Adesso, nella liquidità del digitale e della comuni-

cazione veloce, le redazioni, sempre meno fisiche, 

fanno riferimento a professioni “emergenti” come 

quella del web content editor o del digital strategist 

IL PRIMA 
E IL DOPO

— SABRINA SCIAMA

Laureata in architettura, scrive 

– per il web e non – di design e 

architettura, di materiali e tecnologie, 

indagandone trasformazioni, 

sfaccettature e declinazioni.

Le 
trasformazioni 
delle professioni 
connesse con 
l’editoria in era 
digitale. Il caso 
di fotografi e 
stylist

A sinistra,
Preparazione 
set per cata-
logo Night 
Collection 
di Pian-
ca, Styling 
Elena Caponi 
Studio, foto 
Alessandro 
Paderni 

Set per cata-
logo Night 
Collection 
di Pianca, 
ricostruito 
in azienda 
su progetto 
di Calvi e 
Brambilla, 
Foto Alessan-
dro Paderni, 
styling Elena 
Caponi Stu-
dio, render 
Nudesign
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che affiancano editor in chief, senior editor, con-

tent editor, editor, content creator, web designer, 

developer. Nei casi dei portali ben posizionati non 

possono mancare le figure del sales and business 

development, sale manager, events and partner-

ships coordinator e poi del head of digital and en-

gagement e del fondamentale social media editor.

Alle ritualità dell’altro secolo – fatte di lunghi pre-

parativi che arrivavano a realizzare un unico (e ben 

pagato) scatto in un giorno - il fotografo dell’era di-

gitale si trova a scattare più foto, anche basate su un 

render, fra cui sceglierne alcune da perfezionare in 

post produzione. 

I tempi lunghi (di pensiero, ragionamento, tecnica) 

che erano indispensabili per la fotografia analogica 

restano necessari a tutt’oggi per riuscire a «realiz-

zare un’immagine che sia giusta per quello che ci 

viene commissionato, o che intendiamo rappresen-

tare. Non serve a niente fare tanti scatti, o farli male, 

pensando poi di “aggiustarli” in post-produzione: se 

un’immagine nasce male, è molto probabile che ri-

manga tale anche dopo».

«Quando ho cominciato a collaborare con le riviste 

di architettura e design era l’anno 2000 - racconta 

Matteo Cirenei, architetto e fotografo di architettura 

e interior design. Era il periodo di transizione tra la 

fotografia professionale analogica e quella digitale. 

Il lavoro in pellicola presupponeva un maggior con-

trollo dello scatto, ovvero la fase di ripresa vera e 

propria, per il problema della temperatura di colore 

delle sorgenti luminose, e per il costo del materiale 

sensibile e del successivo sviluppo. Le possibilità di 

correzione di eventuali dominanti di colore, se non 

fatto durante lo scatto, poteva essere aggiustato in 

qualche modo soltanto in fase di pre-stampa.

Oggi il fotografo che usa il digitale ha una maggiore 

elasticità nel correggere uno scatto rispetto all’ana-

logico, ma questo, se ha ridotto il tempo della fase 

di ripresa, ha d’altro canto introdotto la fase di post-

produzione, che comporta un aumento del tempo 

A destra, 
Grattacielo 

Pirelli, foto di 
Matteo Cirenei, 

Milano, 2019

Palazzo delle 
Esposizioni, Sa-

lone B, Torino, 
(dal progetto 
“Finding Pier 
Luigi Nervi”, 

realizzato con 
M.Menghi), foto 

di Matteo Cire-
nei,  2015

Fotografie 
analogiche 

nelle quali non 
è percepibile 

la grana della 
pellicola nell’uso 

editoriale
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per la conclusione di una fotografia. La professiona-

lità si è spostata da un saper fare prima a un saper fa-

re anche dopo». Un aspetto non sempre compreso 

dalla committenza, che si aspetta di avere il lavoro 

perfettamente finito, in tempi stretti, spendendo il 

meno possibile. 

«Il linguaggio fotografico fa la differenza, chi riesce a 

fare tesoro del vecchio modo di fotografare coniu-

gando il nuovo workflow digitale ha senz’altro una 

marcia in più», conclude Cirenei.

In questo scenario non poteva non evolversi anche 

il ruolo di stylist, approdato l’altro secolo alle riviste 

con una professionalità mutuata dal teatro. «Negli 

anni ’90 si realizzavano bozzetti a matita – racconta 

Elena Caponi, scenografa, consulente creativa, art 

director, designer ancor prima che stylist – e in sala 

posa si costruivano i set fotografici come quinte di 

vere e proprie scenografie, con tanto di artigiani e 

falegnami che riproducevano l’ambiente da foto-

grafare. Era il tempo in cui si facevano i test fotogra-

fici con la Polaroid (test costosi e dai lunghi tempi di 

attesa: bisognava scegliere il momento giusto per 

scattare)»… Oggi gran parte del lavoro è affidata al 

render in cui si possono inserire a video carte da pa-

rati, pavimentazioni, rivestimenti, finestre con vista a 

scelta su mari, monti, skyline di metropoli, con tanto 

di arredi e complementi reperiti sul web in 3D. Senza 

muoversi dalla scrivania.

Il lavoro di comunicazione sotteso a queste attività si 

è solo apparentemente semplificato: a facilità di re-

perimento informazioni non necessariamente cor-

risponde buona qualità. Chi è superficiale sul web 

sceglie di esserlo, non perché costretto dal mezzo.

Solo se usate con saggezza e consapevolezza, im-

mediatezza e rapidità possono essere veicoli di ap-

profondimento e cultura. 

A destra, 
Expo Milano, 
(dal progetto 
“The Stately 

Side of Expo”, 
realizzato con 

M.Menghi), foto 
di Matteo Cire-

nei, 2015

Casa Rustici, 
foto di Matteo 

Cirenei, Milano, 
2015

Fotografie 
digitali che 

permettono l’uso 
di tecniche di 

post-produzione 
rispetto alle 

precedenti ana-
logiche
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L’avventura 
della ristampa, 
nei 100 anni 
dalla nascita 
dell’autore

— Tipografia7

A
lfa-Beta è un’opera dedicata alla scrittura e 

della tipografia. Come il titolo suggerisce af-

fronta i fondamentali, le basi della disciplina 

tipografica, con un taglio storico e una grande cu-

ra alla forma. Si tratta del primo libro del disegna-

tore di caratteri tipografici Aldo Novarese, e risale 

all’autunno del 1964, pubblicato da Progresso Gra-

fico a Torino.

Dell’autore si conosce molto poco, dal momento 

che non è mai stato istituito un archivio ufficiale dei 

suoi bozzetti, che nel tempo sono andati in gran 

parte perduti. La memoria del suo lavoro rimane nei 

moltissimi caratteri che ha disegnato e negli articoli 

spesso pubblicati su Graphicus nel periodo che va 

dal 1960 al 1970 circa.

Il progetto di ristampa è stato curato da Archivio 

Tipografico, Lorenzo Bolzoni e Matilde Argentero, 

nipote dell’autore. L’avvenimento insperato che ha 

veramente dato il via al processo è stato il ritrova-

mento, grazie all’aiuto del professor Piergiuseppe 

Molinar, delle pellicole utilizzate per il montaggio 

delle lastre di stampa offset della seconda edizione 

di Alfa-Beta. Questi materiali hanno permesso il res-

tauro e la ricostruzione del libro, pagina dopo pa-

gina. 

Nel concreto la ristampa è stata resa possibile grazie 

ad un finanziamento indipendente avviato sulla piat-

taforma online Kickstarter il 29 giugno 2020 (giorno 

esatto del centenario della nascita di Aldo Novar-

ese) e concluso con successo il 31 luglio. Il successo 

della raccolta fondi conferma l’interesse globale in-

torno ad Aldo Novarese, portando ad un pubblico 

globale la possibilità di riscoprire e approfondire il 

suo lavoro.

ALFA-BETA 
NOVARESE

— ARCHIVIO TIPOGRAFICO

Studio, conservazione e pratica delle 

arti tipografiche.
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La redazione attuale di Graphicus ha avuto l’occasione di confrontarsi con la sua 
storia vivente. Con le persone che in questi decenni hanno impiegato energie su un 
progetto che, nelle parole che leggerete, appare chiaro e definito: una vera e propria 
mission ante litteram. Dalle conversazioni abbiamo estratto 2 domande per noi 
fondamentali, ottenendo 4 riflessioni distinte. Ogni personalità ripercorre quindi il 
proprio vissuto e analizza, con l’occhio critico dell’esperienza, la virata imposta dalle 
nuove tecnologie.

I PROTAGONISTI DI GRAPHICUS
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— GIOVANNI BRUNAZZI

Ho collaborato con Graphicus per oltre 20 anni, 

cominciando con la stesura di articoli mirati, in 

particolare, sulla progettazione grafica fino a 

sviluppare testi più articolati sull’intera tematica 

della comunicazione.

Nell’ottica di una collaborazione redazionale più 

completa, ho progettato un sistema basato sulla 

selezione di figure quali grafici e designer di alto 

livello, a cui era chiesto il progetto della copertina, 

dedicando loro anche uno spazio di quattro 

pagine a sintesi dei lavori più interessanti. Questo 

modo di raccontare la grafica aveva ottenuto un 

riscontro molto positivo da parte dei lettori e, nel 

tempo, ha influenzato anche il modo di realizzare 

le riviste di comunicazione.

— MARIO MERCALLI

Ho ufficialmente ricoperto il ruolo di direttore 

amministrativo di Graphicus, ma in realtà mi 

occupavo anche delle  conferenze stampa, 

e spesso ricoprivo il ruolo di redattore, 

impaginatore, correttore di bozze, agente 

pubblicitario, ecc. Insomma, tutto quanto era 

necessario affinché la rivista rispettasse i tempi di 

uscita prestabiliti.

— VITTORIO MERLO

Sono stato dapprima membro del Consiglio 

Direttivo dell’Associazione Culturale per 

il Progresso Grafico e successivamente 

collaboratore editoriale della rivista Graphicus.

— LUCIANO LOVERA

Ho ricoperto molti ruoli dentro la rivista: da 

collaboratore a responsabile della redazione, 

fino a  direttore effettivo sotto copertura legale 

di altri collaboratori quali  Stefano Ajani e Marco 

Brunazzi. Con l’avvento della società Graphicus 

Servizi s.r.l., ne sono diventato, in quanto 

presidente, anche editore.
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1. Lavorare in una redazione, in una rivista per molto tempo è stato un atto sociale, 
spesso politico, sicuramente una presa di posizione. 
Lei che ha vissuto molte stagioni tumultuose come ha considerato il suo ruolo? 
C’è ancora spazio per comportamenti di questo tipo?

— GIOVANNI BRUNAZZI

L’esperienza progettuale mirata a innovare 

la struttura della rivista si è dimostrata, nel 

tempo, positiva. Graphicus ha mostrato come 

fosse possibile fare cultura e creatività in modo 

originale, sviluppando mese per mese una linea 

coerente di interventi di alto livello con l’obiettivo 

di valorizzare l’eccellenza del fare grafica della 

comunicazione. Questo ha anche dimostrato 

come sia possibile dedicare spazio a nuovi modi 

per raccontare l’evoluzione della comunicazione. 

Il mio ruolo era infatti quello di far conoscere un 

settore in divenire, ma in pieno fermento, dove la 

comunicazione faceva tendenza e coglieva tutti 

gli aspetti culturali del paese.

Ad oggi, può ancora esserci molto spazio 

per sviluppare cultura della comunicazione, 

ma dobbiamo riuscire nuovamente a far 

capire che dietro ad ogni professione devono 

esserci necessariamente elementi solidi quali 

preparazione, cultura, studio, ecc.

— MARIO MERCALLI

Graphicus è sempre stata una rivista squisitamente 

tecnica. Certamente viveva anche le inquietudini 

dell’epoca, in particolare l’automazione 

sempre più spinta che portava alla scomparsa 

di professioni storiche e l’avvento del digitale; 

tuttavia, la rivista non ha mai assunto posizioni 

socio-politiche, ma si è limitata a fotografare nel 

dettaglio un mondo in rapida evoluzione.

— VITTORIO MERLO

Ritengo di poter affermare che la rivista non ha 

mai attraversato fasi di questo tipo. I contenuti 

erano esclusivamente tecnici e, pertanto, le 

uniche sollecitazioni ricevute erano quelle 

del rapido sviluppo tecnologico, che abbiamo 

affrontato mantenendo stretti i contatti con 

tecnici e aziende di settore, siano esse produttrici 

di impianti e di prodotti, o stampatrici ed editoriali.

— LUCIANO LOVERA

Mi sono sempre considerato al pari degli altri 

redattori, anche se la provenienza da una grande 

e prestigiosa casa editrice mi conferiva – per la 

conoscenza dei meccanismi di una redazione 

di alto livello – una certa autorità in materia. 

L’impegno in una collaborazione attiva, parallela a 

una normale giornata lavorativa, gratuita e presto 

fitta di responsabilità verso il mondo grafico 

italiano e internazionale è stato sicuramente una 

scelta.

Una scelta frutto della convinzione che fosse 

necessario far conoscere le novità tecniche e 

tecnologiche che, giorno dopo giorno, la ricerca 

e l’industria proponevano  agli stampatori-

utilizzatori di macchine e materiali di consumo. 

Un obiettivo da perseguire con ogni mezzo e in 

tutti i modi: la carta stampata, le fiere, i congressi 

a tema.

Una scelta frutto della convinzione che fosse 

urgente aggiornare una classe di lavoratori 

che avevano ricevuto una formazione ormai 

ampiamente superata, ma ancora fulcro della 

gestione delle migliaia di piccole aziende che 

costituivano la maggioranza dell’industria italiana; 

convinti che fosse urgente introdurre nella scuola 

grafica sia la cultura di base sia l’insegnamento di 

materie scientifiche, il tutto a un livello ben più 

alto della modesta scuola professionale allora 

disponibile.

Una rivista come Graphicus rappresentava – per 

me, come per i tanti amici e colleghi ex allievi 

dell’appena nato istituto tecnico industriale 

ormai inseriti in un mondo grafico in piena 

evoluzione – lo strumento ideale per raggiungere 

quell’obiettivo.

Non credo che la situazione odierna sia molto 

diversa: sono stati fatti grandi passi avanti nel 

livello culturale dell’intera industria, la tecnologia 

ha messo a disposizione mezzi tecnici allora 

nemmeno immaginabili, ma la necessità di 

migliorare la qualità dell’insegnamento e di 

far conoscere tali mezzi è tuttora impellente, 

nascosta nelle polemiche politiche sulla scuola e 

sui docenti. E molti sono i giovani che guardano 

avanti con speranze e obiettivi analoghi a quelli 

del gruppo di Graphicus.
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2. Forse l’insegnamento più grande che arriva dalla diffusione così pervasiva dei 
social, dei vecchi – ma non troppo - blog è di tipo strutturale e organizzativo; è 
possibile secondo lei riprendere in qualche modo una struttura orizzontale in cui 
i vari contributi siano più fluidi? Con una struttura meno gerarchica? È allo stesso 
tempo un rischio ed un vantaggio?

— GIOVANNI BRUNAZZI

Ritengo che l’uso sempre più invadente dei social 

distragga dalla comunicazione “classica”, anche 

perché questa molte volte è approssimativa e 

non professionale. L’abbassamento della qualità 

in moltissimi settori è drammatica, ci sono però 

segnali di ripresa verso una maggior serietà nella 

comunicazione. Lo scambio di opinioni e il dialogo 

sono fondamentali e la gerarchia può essere valida 

se utilizzata al meglio per coordinare le energie e 

generare nuova cultura.

— MARIO MERCALLI

La redazione di Graphicus che ho vissuto 

appartiene ancora al mondo cartaceo: l’avvento 

dei social media sarebbe arrivato dopo e, dunque, 

non ha influenzato quel modo di lavorare che 

vedeva la rivista, prima di tutto, come un polo 

informativo, un punto di convergenza delle 

informazioni che arrivavano dai settori delle 

macchine grafiche, della carta e del design, e delle 

grandi manifestazioni fieristiche internazionali, 

una rivista dove si operava una sintesi da 

proporre a lettori che non avevano altre fonti di 

informazione.

— VITTORIO MERLO

Ai nostri tempi non c’erano i social e non c’erano 

i blog. Non abbiamo conosciuto questo mondo 

che ha decisamente condizionato, se non 

rivoluzionato, la comunicazione. Ma l’oggetto del 

nostro messaggio era scevro da contaminazioni 

di tipo sociale o politico; i media erano ancora 

tradizionali, e il nostro era un mondo a parte 

il cui compito specifico era quello di produrre 

l’informazione più aggiornata possibile.

Per queste ragioni, personalmente, ritengo che le 

cose non dovrebbero cambiare, perché il mondo 

della tecnica non è mutato e l’aggiornamento 

delle tecnologie deve sempre avere un valore 

oggettivo. Un valore non soggetto a influenze 

di tipo sociale e, ancor meno, politico. Questo 

vale, ovviamente, per questa tipologia di mezzi di 

informazione. 

Per quanto riguarda l’aspetto gerarchico, credo 

che, comunque, in una redazione ci debba 

essere una linea conduttrice, che non deve 

essere necessariamente accentratrice, ispirata 

alla continua ricerca di nozioni ed informazioni 

da fornire ai propri utenti. Diversamente non 

vedo altro che disordine e confusione. Per altre 

tipologie di riviste non oso pronunciarmi, perché 

colà esistono regole ed usanze completamente 

differenti. 

— LUCIANO LOVERA

Gli anni che passano portano sempre modifiche, 

riorganizzazioni, adattamenti a situazioni diverse. 

Un tempo – non poi moltissimi anni fa: 40, 50? – 

un autore scriveva a mano in un quadernetto che 

una dattilografa rendeva dattiloscritto e leggibile, 

un tipografo trasformava in pagine di caratteri 

tipografici organizzati, uno stampatore metteva 

su carta, un legatore gli dava infine la forma di 

libro. Oggi l’autore scrive usando un computer, via 

e-mail manda il file all’editore che lo legge a video 

e lo manda allo stesso modo a uno “stampatore” 

che lo gira a una “macchina da stampa” che sputa 

fuori un libro confezionato che un fattorino porta 

al libraio (ma domani glielo porterà un drone). 

Passaggi intermedi ad libitum. Quel che ben 

poco è cambiato è il ruolo e l’organizzazione 

dell’editore, in quanto progettista e gestore della 

“culla” in cui il libro nasce: è lui che tira i fili. Quel 

che è rimasto tal quale è l’autore, colui che lo 

concepisce e gli dà vita con i suoi studi e le sue 

ricerche.

Una semplificazione formidabile: ecco il 

vantaggio. Peccato sia costato centinaia di 

costruttori, migliaia di tipografie e milioni di 

lavoratori uomini.

La storia insegna, però, che non sempre e non 

tutto il male vien per nuocere: l’industria che 

usava ancora negli anni ‘80 del secolo scorso il 

piombo di Gutenberg e le macchine di Koenig 

si è travasata nell’industria elettronica, ha 

trasformato le proprie macchine, ha adattato la 

sua organizzazione e strumentazione alle nuove 

esigenze del mercato: quel che sembrava un 

disastro è di nuovo in qualche modo la cresta 

dell’onda. E ha avuto vantaggi perfino il lettore 

finale: non solo si parla finalmente di libri, TV, 

giornali, riviste o associazioni d’ogni genere, ma 

è diventato assai più facile l’accesso a qualsiasi 

tipo di pubblicazione, anche per i prezzi che sono 

sempre più ragionevoli.
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Una nuova 
identità per un 
nuovo capitolo 
nella storia di 
Graphicus
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Progettare la nuova identità visiva di una rivista 
storica è un lavoro molto più che maniacale poiché 
va a intaccare tutte le considerazioni, le riflessioni, 
le discussioni a volte lasciate sedimentare, a volte 
mai concluse. Nel leggere questo articolo bisogna te-
nere conto del carattere peculiare di questa rivista. 
Graphicus non ha i ritmi frenetici di un social o di un 
quotidiano. Ha rinunciato con il tempo ad essere un 
mensile proprio perché la natura della sua redazione 
gli fornisce una visione più riflessiva. Accade quindi 
che la nuova identità progettata impieghi diverso 
tempo nell’essere adottata e mostrata. È un processo 
assolutamente naturale che avviene in modo fluido. 
È ciò che sta accadendo. 

G
raphicus è da sempre una testata con una 

fortissima componente storica e profes-

sionale. La rivista ha avuto una forte ca-

ratterizzazione nei contenuti e nella forma derivati 

dal mondo dell’impresa e dell’industria grafica. Un 

mondo che oggi è in profonda trasformazione, 

composto da professionisti affacciati su una nuova 

fase dell’editoria periodica, caratterizzata da conta-

minazioni digitali e social in rapida evoluzione.

Graphicus ha saputo raccontare di questa profes-

sionalità e dei suoi cambiamenti nel corso del tem-

po, portando avanti con costanza e passione l’in-

formazione “di settore”, ma principalmente restando 

un mezzo “di settore”.

Oggi la rivista è semanticamente rinnovata. Sono 

cambiati i componenti della redazione, è cambiato 

il contesto in cui la rivista viene pensata e proposta, 

ma soprattutto è cambiato l’obiettivo che l’intera-

zione di tutte queste variabili ha necessariamente 

riposizionato in una visione diversa.

La contemporaneità come stimolo per raccontare, 

LA NUOVA 
IDENTITÀ 
VISIVA DI 
GRAPHICUS

— ALESSANDRO DI BENEDETTO

Executive Design Director @Sketchin

— GIULIANO SCORNAVACCHE

Designer @Point.Architects

— ALICE TURINA

Designer @Mekit

A sinistra, 
Logo 
Graphicus,
progetto di 
Alessandro 
Di Benedet-
to, Giuliano 
Scornavac-
che, Alice 
Turina
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A sinistra, 
Costruzione del 

nuovo logo, 
progetto di Ales-
sandro Di Bene-

detto, Giuliano 
Scornavacche, 

Alice Turina

attraverso un nuovo formato e nuovi canali, di argo-

menti che ci toccano come professionisti e studenti 

non è velleità di presenziare nel panorama dei ma-

gazine di comunicazione visiva, ma esigenza di po-

ter contribuire a consolidare la progettazione valida 

attraverso la quotidiana passione per la condivisio-

ne. Una nuova voce con una lunga storia, che quindi 

necessita di un nuovo segno e una nuova identità.

IL CONCEPT DEL NUOVO LOGO

La forma del nuovo logo riprende nel desiderio la 

volontà destrutturante della ricerca e dell’analisi ti-

pica dell’ambiente in cui è nato, il Dipartimento di 

Architettura e Design del Politecnico di Torino. 

Molti degli attori che hanno contribuito a questa 

nuova fase della vita della testata si sono formati 

(con percorsi spesso molto diversi e divergenti tra 

loro), sono cresciuti e hanno partecipato della vita 

Note di approfondimento

Lo studio della nuova identità visiva di Graphicus 
è inserito all’interno del progetto di tesi “Graphicus: 
rethinking e redesign” a cura di G. Scornavacche e 
A. Turina, con la supervisione di A. Di Benedetto e P. 
Tamborrini (A.A. 2014/2015).
L’obiettivo del progetto è stato quello di ridefinire il 
posizionamento della rivista all’interno del panora-
ma editoriale contemporaneo, individuando le linee 
guida contenutistiche e stilistiche per la redazione 
futura del magazine.

accademica del Dipartimento. Il corso di laurea in 

Design e Comunicazione Visiva è la spina dorsale di 

una catena di menti brillanti che a loro modo hanno 

saputo incanalare energie nel metodo acquisito, e 

continueranno a farlo. 

Il disegno cerca di rappresentare, attraverso la 

scomposizione delle lettere che compongono la te-

stata, l’esplosione innescata attraverso la forte com-

ponente di curiosità, ricerca e volontà di scoperta 

che l’ambiente natale del nuovo Graphicus permea 

tutti coloro che vi partecipano. 

A completare il disegno, ricordando che la pulsione 

alla curiosità della scoperta non sarà mai completa-

mente efficace senza metodo, troviamo le due linee 

che richiamano le baseline di questa strana, impre-

vista e divertente griglia tipografica.

LINEE GUIDA DELLA NUOVA IDENTITÀ

Nel merito del progetto, il nuovo Graphicus applica 

una forma essenziale e pulita ai suoi contenuti, fun-

zionale a concentrare l’attenzione su di essi e non 

sulla modalità con cui sono veicolati.

L’uso del “non colore” con il suo bianco e nero mar-

cato dalle linee che delimitano le funzioni, le rubri-

che e gli interventi crea una scelta forte che dichiara 

con decisione la volontà di impegno nella cura e se-

lezione dei contenuti e nella loro riproposizione. La 

forma è pensata per accompagnare coerentemente 

la linea editoriale, alla ricerca della contemporaneità 

di contenuto. 

La ricerca della funzionalità piuttosto che l’originali-

tà forzata, ha permesso di scegliere un impatto visi-

vo netto e contemporaneo, che possa rivolgersi non 

solo agli addetti ai lavori, ma a tutti coloro che, per 

svariate motivazioni, avessero necessità di un ulte-

riore punto di vista in materia di comunicazione. La 

scelta tipografica limitata vuole indicare la massima 

cura nella sintesi e nella selezione di qualcosa che 

funzioni piuttosto che l’ostentazione di un “quanti-

tativo” di conoscenza della materia. 

Citando una considerazione di Enzo Mari, la consa-

pevolezza di essere tutti studenti di progettazione 

indipendentemente dagli anni di esercizio archiviati 

dall’esperienza del singolo, fotografa al meglio l’am-

biente divertente e consapevole del nuovo Graphi-

cus.
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C
on Laura Traldi parliamo di giornalismo di 

design nel digitale, dove il processo di disin-

termediazione generale ha favorito accessi-

bilità e inclusività ed evidenziato, simultaneamente, 

la mancanza di voci critiche che accompagnino i 

lettori nello sfaccettato universo progettuale con-

temporaneo.

Sostenitrice del pensiero progettuale e dell’approc-

cio verso un “design vitale” che dovrebbe interessare 

tutti, la giornalista e curatrice di design Laura Traldi 

è dal 2020 la responsabile del nuovo format digitale 

Interni Design Journal, della nota e storica testata 

con cui collabora da tempo. Laura Traldi in prece-

denza ha lanciato il sito DesignAtLarge che l’ha resa 

popolare, e amata, dagli addetti ai lavori – designer 

e aspiranti tali, ma anche semplici appassionati – e 

dal quale partiamo: «Nel 2011 sono entrata nella re-

dazione attualità di D La Repubblica occupandomi 

anche dell’inserto D Casa, a cui il blog inizialmente 

era legato. Scrivevo di arredamento, ma i contenuti 

di quelle pagine volevano allargarsi ad altri aspetti 

del progetto: è il mio modo di vedere il design, frutto 

della formazione all’estero da Communications Ma-

nager in Philips Design (a fianco di Stefano Marzano, 

la cui filosofia progettuale racconta in From Hardwa-

re to Humanware del 2005, N.d.A.) dove ho impa-

rato il valore della multi-disciplinarietà». DesignAt-

Large infatti rimanda all’editor at large, il giornalista 

opinionista: «Approfittando del sito volevo parlare 

di design in modo “allargato” scrivendo di proget-

to e non solo di prodotti. Si è trasformato poi in un 

blog collaborativo (nella sezione Speaker’s Corner 

professionisti provenienti da molti campi possono 

parlare di temi diversi) dove, senza sovvenzioni, ho 

ancora la possibilità di discutere il sistema del design 

italiano. Cosa difficile da fare in una rivista». 

ALLA 
RICERCA 
DI NUOVI 
CONTENUTI

— ALI FILIPPINI

Docente a contratto presso il Corso 

di laurea in design e comunicazione 

del Politecnico di Torino.

A sinistra,
Laura Traldi,
foto di Katia 
Jorfida
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L’alternativa è farlo attraverso la saggistica, come 

fatto nell’ultimo decennio da Chiara Alessi, sodale 

con Laura Traldi nell’urgenza di rendere intellegibile 

a un vasto pubblico trasformazioni e problematicità 

del settore, dal momento che le riviste di design non 

sempre promuovono un’efficace azione culturale e 

critica. «Credo che un tempo esistesse una certa 

libertà nell’editoria e nel fare cultura attraverso le 

riviste, ma i tempi sono cambiati e i contenuti com-

merciali prevalgono», spiega ancora Traldi. «Poiché, 

come noto, le redazioni delle testate dei grandi edi-

tori si devono relazionare con la concessionaria di 

pubblicità del gruppo». Vale anche nel digitale, che 

per sua natura potrebbe offrire un cambiamento 

nella fruizione dei contenuti, a patto che il prodotto 

editoriale nasca specificamente per l’online. «Inve-

ce non esiste nulla di simile – puntualizza – perché 

le case editrici non vi investono veramente: alcu-

ni magazine nati per i social potrebbero suggerire 

modalità di comunicazione alternative nel porgere 

le informazioni». La vera questione, spiega Laura 

Traldi, è come creare un progetto economicamente 

sostenibile e con contenuti adatti alle esigenze delle 

nuove generazioni. 

Storiche riviste come Domus e Interni hanno da 

tempo una redazione digitale e affiancano alla ri-

vista contenuti appositamente creati per il web. 

Quest’ultima, con la newsletter monotematica In-

terni Design Journal ideata e curata da Traldi, esplo-

ra settimanalmente un aspetto della vita (l’amore, la 

socialità, la noia, la nostalgia, ecc.) creando con-

nessioni con l’universo progettuale. «Il progetto ha 

chiaramente e ovviamente obiettivi commerciali ma 

è nato seguendo una logica quanto più distante da 

un magazine “acchiappa-click”. Chi lo ha accettato 

e promosso ha avuto il coraggio di scommettere su 

un approccio incentrato sulla rivista come luogo di 

riflessione allargato, su cui innestare contenuti legati 

alla produzione», prosegue. «Grazie al contesto in 

cui vengono inseriti, i contenuti hanno la possibilità 

di essere percepiti come elementi di un discorso più 

ampio e significativo». Il magazine, pubblicato a ca-

denze precise, senza seguire le notizie, visto che lo 

fanno già innumerevoli e curate pubblicazioni, va-

lorizza solo ed esclusivamente gli approfondimen-

ti. Con le opinioni di personaggi informati sul tema 

ma non necessariamente del settore, con inchieste 

giornalistiche al posto dei racconti di progetti singoli 

glorificati, e pensieri analitici scaturiti dall’osserva-

zione di più fenomeni raccontati con un linguaggio 

da grande pubblico. «Sul web la tempistica nell’in-

seguire la notizia è tutto ma – sottolinea – biso-

gnerebbe promuovere un’editoria d’azione e non 

di reazione seguendo i principi dei giornali di carta: 

cadenza di pubblicazione, tematiche aggregative, 

rubriche fisse, analisi al posto di snapshot brevi». 

Continua: «poi i social sono una grande opportuni-

tà, e certo una piattaforma editoriale, non tanto una 

pagina Facebook, che generi quasi autonomamente 

dei contenuti, potrebbe essere una novità nell’edi-

toria del design». 

«Dalla mia posizione di docente (di Circular design 

alla NABA di Milano, N.d.A.) mi sono anche persua-

sa – conclude – che siano molti a essere interessati 

all’aggiornamento dei contenuti nel discorso pro-

gettuale trattato dalle riviste, dal momento che molti 

temi continuano a essere percepiti erroneamente, 

o per approssimativa informazione, come estranei 

al design». Una nuova rivista dovrebbe rivolgersi a 

questo target e al giornalista o al critico del caso, 

come fosse un educatore, spetterebbe «il compi-

to di istruirli, senza prevaricare e usando il tone of 

voice adatto, per offrire una prospettiva diversa sul 

progetto». 

A destra,
 Lancio del 

progetto: 
Interni Design 

Journal, 
Editoriale, 2020
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BIOGRAFIA 

Laura Traldi è giornalista professionista, curatrice di 

pubblicazioni e mostre, membro della giuria per di-

versi premi di design, tra cui il Compasso d’Oro. Do-

po un Master in Gestione Museale e Comunicazio-

ne Culturale (Ecole du Louvre di Parigi, 1995) e una 

laurea in Lettere Moderne all’Università di Pavia, ha 

lavorato dal 1996 al 2002 come Communications 

Manager presso Philips Design ad Eindhoven occu-

pandosi della strategia di comunicazione e della sua 

implementazione, curando la realizzazione di pub-

blicazioni, siti internet e mostre itineranti. In Italia dal 

2002, inizia una serie di collaborazioni giornalistiche 

con testate internazionali (Form, Azure, De Archi-

tect, DAMn, How to Spend it) contribuendo alla na-

scita dell’australiana Curve (di cui è European Editor 

fino al 2011) e dal 2005 con testate italiane di Mon-

dadori (INTERNI, Interni Panorama, Flair, CasaIdea, 

Donna Moderna) e altre case editrici (Klat, Wired, la 

Stampa). Nel 2011 entra nella redazione attualità di D 

la Repubblica fino al 2019, collaborando anche con 

le altre realtà del gruppo GEDI (la Repubblica, RClub, 

Affari & Finanza). Per il Fuorisalone 2019 ha curato 

la mostra Design Collisions alla Cascina Cuccagna. 

Nel 2020 ha fondato con Paolo Casicci The Design 

Cut, uno studio di content curation.

A destra,
 Interni Design 

Journal, Foto 
Archivio, 2020
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N
egli ultimi due decenni abbiamo assistito a 

una serie di mutamenti che hanno investito 

in modo rivoluzionario anche il settore dei 

media e dell’editoria. In un contesto caratterizza-

to dall’estensione su larga scala dell’uso di internet 

e dei social network, parte del settore della carta 

stampata ha ripensato e reinventato il suo ruolo. 

Le riviste sono passate dall’essere player essenziali 

e universali dei mondi dell’informazione e dell’in-

trattenimento, a nicchie intese come vere e proprie 

comunità. Le nuove tecnologie, a cui con troppa fa-

ciloneria si tende a dare la colpa dell’ipotetica mor-

te della carta stampata, sono in realtà linfa vitale di 

nuove pubblicazioni indipendenti, che dimostrano 

ogni giorno quanto i magazine abbiano ancora da 

offrire in uno scenario saturo di informazioni super-

ficiali e istantanee. Per chi fa editoria oggi, ma anche 

per chi la vende, “abitare la rete” costituisce un’im-

portante opportunità: il formato digitale aiuta l’edi-

tore a non avere costi, a ritagliare per sé una fetta di 

revenue in grado di migliorare la qualità della rivista 

stessa, ma è la sua capacità di realizzare un oggetto 

fisico esclusivo, nei contenuti e nella forma, a creare 

comunità.

RIPENSARE I 
MAGAZINE

— ANNA FRABOTTA

Giornalista, onnivora di arte e 

bellezze, fonda nel 2019 Frab’s 

Magazines per portare in Italia la 

cultura della rivista indipendente.

È questo il motivo che si nasconde dietro il boom 

delle pubblicazioni indipendenti verificatosi negli ul-

timi anni? La carta stampata oggi, lungi dall’essere in 

estinzione, sta scrivendo un suo futuro vivace e in-

telligente. Quotidiani, settimanali e prodotti da edi-

cola però c’entrano poco, la loro tiratura è ancora 

in calo e le vendite sempre più al ribasso1. In questo 

deserto di carta e inchiostro, dove si annaspa alla 

conquista dell’ultimo lettore, a costituire delle rare 

oasi di benessere editoriale sono le pubblicazioni 

indipendenti. Ma cosa significa essere indipendenti 

oggi? 

Sono tanti gli aspetti che concorrono a rendere ta-

le una rivista, il più lampante è sicuramente che si 

tratta di magazine che viaggiano fuori da logiche di 

mercato condizionanti in termini culturali, sono cioè 

svincolate da grandi gruppi editoriali e chi le dirige 

ha il controllo completo sul processo, dall’ideazione 

alla distribuzione. Lo stesso concetto di target cade 

ed entra in gioco quello di comunità: le riviste di nic-

chia non sono interessate a intercettare o fidelizzare 

il lettore, perché creano un territorio comunitario a 

cui il lettore sceglie di avvicinarsi. In sostanza il pub-

blico viene costruito dalla rivista stessa e non vice-

versa. Il magazine si fa luogo fisico che riflette e allo 

stesso tempo costruisce la realtà, e i lettori costitui-

scono una comunità virtuale, un insieme omogeneo 

di persone unite dai medesimi interessi e da visioni 

del mondo comuni che, come sosteneva McLuhan 

parlando dei pubblici, possono essere usati come 

forza creativa e coinvolta.

A sinistra, 
Frab's Ma-
gazine, foto 
di  Michele 
Arrabito
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A destra, 
Frab's Magazine, 

foto di  Michele 
Arrabito

A livello di contenuti si assiste a una specializzazione 

crescente che abbraccia un pubblico relativamente 

piccolo. E poi ci sono i generi sempre più dettagliati 

e i target sempre più definiti, naturale conseguenza 

delle piccole tirature. Così è possibile leggere (guar-

dare e toccare) testi che discutono di arte o di de-

sign, di architettura o di moda, di sport, ma anche, 

entrando nel particolare, di skateboard e comunità 

Lgbt (Skateisme), di caffè (Standart) o di tè (Journal 

du Thè), di fare il bagno (Hamam), di fantasmi a Sin-

gapore (Meantime) o di un singolo oggetto su cui 

si può disquisire per oltre 200 pagine (si, McGuffin 

Magazine fa proprio questo). Insomma, qualunque 

sia l’argomento che vi viene in mente, potete essere 

quasi certi che esiste una pubblicazione indipen-

dente pronta ad accogliervi nella sua ristretta cer-

chia di lettori, che diventa quasi famiglia.

A questa iper-specializzazione si accompagna 

un’attenzione particolare per gli approfondimenti e 

il long form journalism, una periodicità lenta e la ne-

cessità di costruire nuove forme di narrazione scritte 

e visive. Anche il tasto dolente della pubblicità viene 

superato grazie all’attenzione data al contenuto, di-

segnato prima di aprire rapporti con potenziali in-

serzionisti. 

Altro aspetto fondamentale dei magazine indipen-

denti è costituito dal loro essere tattili che li rende 

esperienza fisica e mentale al contempo, perché 

una rivista non va solo letta, va sfogliata, accarez-

zata, annusata e contemplata con tutti i sensi. La 

scelta della carta o dei materiali sperimentali che i 

più coraggiosi utilizzano, diventa un accattivante 

pretesto sensoriale in grado di mutare la percezio-

ne del contenuto. L’olfatto è l’altra variabile uma-

na che emerge potente dalle pagine di un prodotto 

editoriale e che risveglia una memoria primordiale 

nel lettore. L’oggetto editoriale si fa terreno fertile 

per sperimentazioni, nulla viene lasciato al caso: dal 

formato ai tipi di carta, dalla stampa ai caratteri tipo-

grafici che escono da precostituite gabbie grafiche, 

ogni scelta è espressione e identità di chi l’ha presa. 

Design editoriale e art direction diventano elementi 

essenziali di pubblicazioni che assumono i contorni 

di veri e propri oggetti d’arte e da collezione.

Ci siamo chiesti da dove nasce il successo delle ri-

viste indipendenti. La risposta che ci siamo dati è 

che di fronte alla pigrizia intellettuale di molti, alcuni 

hanno voglia di riscattarsi. Come a dire che da quan-

do un algoritmo può interpretare i nostri flussi di 

pensiero in base ai nostri flussi di dati online, la parte 

più recondita del nostro cervello ha iniziato, forse, 

a sviluppare una sorta di istinto di fuga da questo 

algoritmo. Ecco allora che il magazine diventa una 

sorta di bene rifugio, soprattutto per le nuovissime 

generazioni, curiose di fare esperienza di un mondo 

analogico mai vissuto in prima persona, da accosta-

re al liquido contesto del web.

Oggi stiamo vivendo proprio questo e l’esperienza 

di Frab’s Magazines ci racconta di come, accanto a 

professionisti in cerca di aggiornamento e ispirazio-

ne, sono proprio le giovani generazioni, compresi 

i nativi digitali, le più curiose e affamate di riviste di 

qualità. 

Jeremy Leslie parla di impollinamento tra diversi tipi 

di media come elemento essenziale di un magazine 

moderno, in grado di valorizzare sotto nuove vesti 

la rivista cartacea. Noi siamo d’accordo e crediamo 

che quella che oggi chiamiamo “rivista indipenden-

te” sia in realtà l’embrione del magazine di domani.

Note di approfondimento

[1] Fonte: dati Ads Gennaio 2020.
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A 
fine 2010 Steve Jobs presenta l’imminente 

uscita di un nuovo dispositivo.

L’annuncio suona più o meno così: «ecco 

a voi l’Ipad, il nostro nuovo device multimediale. 

Con esso potrete navigare su internet, vedere film e 

ascoltare musica, giocare e sfogliare giornali e rivi-

ste, comodamente sdraiati sul divano di casa». 

Apple Store sarà la vostra nuova edicola. E io l’edi-

colante.

La promessa dell’imbonitore di Cupertino fa rapi-

damente il giro del mondo e molti editori, accecati 

dalle sue folgoranti promesse tecnologiche e dalla 

demo incoraggiante, decidono di aderire al nuovo 

modello di business.

«Travasa i tuoi contenuti sulla mia nuova piattafor-

ma e assicura al tuo pubblico quel coinvolgimento 

e quell’esperienza che manca alla tua statica rivista 

stampata», sembra suggerire fra le righe.

Gli editori ci provano ma, dopo una partenza piena 

di entusiasmo e ingenti investimenti, questa migra-

zione sembra non decollare. 

A dieci anni di distanza i dati parlano chiaro: in Italia 

meno di 5 utenti su 100 preferiscono acquistare una 

rivista in formato digitale e l’Ipad non è entrato così 

tanto nelle case degli italiani.

Se la cavano un po’ meglio i quotidiani [1].

Per ora Il meteorite californiano non è riuscito ad 

estinguere quel dinosauro che è la carta stampata.

Ma le abitudini di fruizione mutano piuttosto al di 

fuori dalle case degli italiani: dotati di smartphone, 

connessi in 4G e con account social attivi, un pub-

blico sempre crescente di giovani e meno giovani 

preferisce informarsi in modo diverso, consumando 

le informazioni  facili e veloci che il proprio device 

propone magari con una notifica push up.

Le emorragie croniche di lettori già iniziate nei primi 

A FACEBOOK 
PIACE LA 
CARTA 
STAMPATA

— PIERGIUSEPPE MOLINAR

Vive e lavora tra Torino e la Provenza. 

Diplomato in Tecniche a Arti della 

Stampa al Politecnico di Torino, 

divide la sua vita professionale tra 

insegnamento, consulenze e ricerche 

sul colore. È docente a contratto 

nel corso di processi e metodi della 

produzione in campo grafico presso 

il Politecnico di Torino e nel corso di 

tecniche di stampa allo IED di Torino.

Ritratto di 
un'editoria che 
si rinnova
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anni 2000 accelerano vertiginosamente: dal 2010 

al 2018 la maggior parte dei quotidiani italiani perde 

una buona fetta di lettori per strada.

E i GAFA boys si sfregano le mani.

In questo scenario che preannuncia un vero e pro-

prio tracollo dell’editoria Mainstream, trova invece 

un contesto favorevole allo sviluppo una nuova for-

ma di editoria, più lenta, più snella nell’organizzazio-

ne, che punta tutto sulla qualità e che usa la cara e 

vecchia carta come principale mezzo di diffusione.

Spesso ideata da un gruppo ristretto di creativi, che 

propone tematiche di proprio interesse e si rivolge a 

una nicchia dai gusti simili, un po’ anticonformista e 

che apprezza il design. 

Una forma di diffusione sì indipendente, ma lontana 

dagli schemi ribelli e di controcultura delle fanzi-

ne; più posata, con uno sguardo critico sul mondo 

ma con una spinta di ottimismo che si rivolge ad un 

pubblico internazionale.

Alla base c’è il concetto di slow journalism. Pochi 

numeri all’anno curati in modo maniacale e stampati 

in modo impeccabile.

È la rivincita della carta stampata, quella di qualità 

che devi collezionare e non buttare dopo averla let-

ta.

Con fotografie e testi molto curati, senza pubblicità, 

questi nuovi oggetti del desiderio sono piacevoli da 

tenere in mano, belli da sfogliare e interessanti da 

leggere. Più simili ad un catalogo d’arte che ad una 

rivista settimanale stampata in rotativa.

E i nuovi editori usano in modo esemplare le stesse 

piattaforme digitali che hanno eroso quote di mer-

cato all’editoria tradizionale.

La rete permette loro di lavorare a distanza, i social 

network di fare pubblicità e una campagna Kickstar-

ter di avviare l’avventura e finanziare il primo nume-

ro.

A destra, 
Edicola 5018, 

Perugia
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In questa nuova primavera della carta stampata c’è 

spazio per tutti, un modello inclusivo, dalla moda 

alla cucina, dal lifestyle e dall’economia alla tecno-

logia e alla scienza un fiorire di nuovi titoli in ogni 

angolo del pianeta: Kinfolk, Eye, The Gourmand, 

Cereal, Delayed Gratification, Courier, Apartamen-

to, Remarkable, Migrant, Gentlewoman, Record, 

MacGuffin, Weapons of Reason, solo per citare al-

cuni dei più conosciuti.

Ma per fare una bella rivista ci vuole anche un bravo 

stampatore. Attento, meticoloso, che ti sa consiglia-

re su tecniche e materiali e che ti accompagna nella 

crescita se avrai successo. E possibilmente attento 

alle regole di sostenibilità ambientale. Si perché in 

alcuni casi, se tutto va per il verso giusto le tirature 

possono anche raggiungere le 50-60 mila copie. 

In Italia le esperienze di questo tipo, anche se un po’ 

più rarefatte, non mancano: a partire dal torinese Ar-

chivio Tipografico, arrivando al pluripremiato RVM, 

passando per una moltitudine di nuove proposte.

Parliamo di Polpettas, Dispensa, C41, Bellissimo, 

Cartography, Sale e Tabacchi, Suq. Tutte riviste dal 

Da sinistra,
 Rivista 

indipendente 
Archivio: prima 
uscita, dicembre 

2017

Rivista 
indipendente  

Ossì 2 e 3,
ideata da Alice 

Scornajenghi 
con progetto 

grafico di 
Francesca 

Pignataro , 2018-
2019 cuore italiano che parlano in inglese e si rivolgono a 

un pubblico internazionale.

Altri interessanti progetti sono sicuramente la irri-

verente Ossì, il nuovo format letterario Quanto o il 

bimestrale di critica politica Menelique.

Ma con essi si accompagnano anche nuove forme 

di distribuzione.

Nel 2016 il collettivo Emergenze dà vita a un espe-

rimento piuttosto singolare: si insedia nel centro di 

Perugia e riabilita un vecchio chiosco chiuso da an-

ni, per proporre libri e riviste indipendenti, una sorta 

di avamposto culturale che ci racconta con i fatti 

che un’edicola può avere ancora uno spazio fisico e 

non essere solo una massa di bit nel cloud.

Print is Dead, Long Live Print.1

Note di approfondimento

[1] Ruth Jamieson, Print is Dead. Long Live Print,
The World's Best Independent Magazines
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T
ime brings new perspective to words. Back 

in the late 2000’s, I had a Creative Director 

named Amid Capeci who used to say «we 

always have the next issue». 

Amid was my manager at Entertainment Weekly. 

He was second generation Italian, and had a cer-

tain aloofness that always put me at ease. Working 

at EW was tough– at the time, print media was still 

trying to break the news at the same pace as digital, 

and as a result, we worked fast and hard. Oftenti-

mes, we would crash in a story the night of a close, 

and I’d have to design it from the ground up. Those 

workdays wouldn’t end until 3 or 4 am. 

Honestly, it was a blast.

I learned how to make quick design decisions, and 

to trust my gut. But not every choice I made was 

the right one, and not every design was an A+. Amid 

knew I was a perfectionist, and his signature quote 

always calmed me. He was right. With 52 issues a 

year, we always had the opportunity to learn from 

our mistakes.

Much has changed since those late nights of closing 

a magazine. 

As the Creative Director of Fast Company in 2021, 

the print/digital relationship has reached its next 

chapter. Our website allows us to react to the news 

much quicker, with art that is sometimes created in 

under an hour. The print edition is published six ti-

mes a year, therefore we have more time to assign 

original photography, illustrations, and to fine-tune 

our design. 

I’m still a perfectionist, even more so now that we 

have less print issues to play with.

CREATIVE 
DIRECTOR

— MIKE SCHNAIDT

Mike Schnaidt è attualmente, 

direttore creativo di Fast Company 

dove supervisiona le immagini per la 

rivista, il sito web, i social media e gli 

eventi.

Each issue is a piece of design performance art. And 

maybe it’s my underlying rock n’ roll fantasy, but I 

like to think of the art department as a band. One 

member plays a note, then another riffs off that, and 

before you know it, the creative process has begun. 

It starts with a story memo from our editors. Then, 

we have an art department brainstorm. Someone on 

my photo team might bring a few photos as inspira-

tion for the story, which an art director then places 

into a layout and adds some typography. That could 

inspire an idea for some sidebar illustrations. The is-

sue continues to grow through a series of sequential 

creative decisions like these. It’s my job to orche-

strate the pages to ebb and flow like songs on an 

album– some loud, some quiet. And just like music, 

each issue is a reaction to the current times.

I want each issue to be visually different from the 

previous, to keep our reader intrigued. Each should 

feel like its own unique moment in time. My hope is 

that readers keep the issues not only for the words, 

but also the design. And hopefully the design gets 

better with age. 

When I became president of the Society of Publica-

tion Designers, I began to think about the importan-

ce of the work we leave behind.

Every year, our organization has a design and photo 

competition, and the winning work is featured in an 

annual. A design time capsule, of sorts. I have a tight 

emotional bond with those annuals because back 

when I was a student, they gave me focus. Once I 

discovered them, I knew I wanted to be a magazine 

designer. And I hoped to one day be a Creative Di-

rector like the judges that were featured in the an-

nual. 

A sinistra,
Vision Quest, 
Illustrator: 
Fernando 
Volken Togni, 
Art Direc-
tor: Chelsea 
Schiff, New 
York 2020
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In the past, the SPD competition was judged at the 

Fashion Institute of Technology in NYC. The jud-

ges were mainly locals, with only a few folks who 

joined from out of town. An unexpected benefit of 

judging virtually in 2021– we were able to have the 

most diverse, global roster of judges, ever. We had 

judges from South Africa, England, Germany, and of 

course, Italy. IL and Wired Italia are stalwarts of our 

design annual, and the following Italians have been a 

strong part of our design community: David Moret-

ti, Elsa Jenna, Francesco Franchi, Francesco Muzzi, 

and Marco Goran Romano. Massimo Pitis, the cur-

rent Creative Director of Wired Italia, was one of our 

judges this year. I’m a huge fan of his work.

This year’s competition was an energizing expe-

rience. It showed me that publication design is im-

portant not only to us New Yorkers, but to creatives 

across the world.

The role of the magazine will continue to evolve 

over time. Print may have its limitations, and may 

not deliver the news as quickly as digital. There’s a 

lot you can’t do with a magazine. You can’t play vi-

deos. You can’t infinitely scroll. But the rectangular 

confines of paper continue to force us to be creative 

in new and inventive ways. 20 years into this profes-

sion, I still feel like a student, constantly inspired by 

my innovative community of publication designers.

«We always have the next issue.»

When Amid passed away, those words took on new 

meaning. Our lives have the limitation of time, and 

we need to continue to work like there isn’t another 

issue, in order to leave something great behind for 

the next generation.

TESTO ITALIANO

Il tempo conferisce sempre nuove interpretazioni 

alle parole. Alla fine degli anni 2000, avevo un di-

rettore creativo di nome Amid Capeci che era solito 

dirmi «abbiamo sempre il prossimo numero». 

Amid era il mio manager quando lavoravo per En-

tertainment Weekly (EW). È un italiano di seconda 

generazione, ma nonostante questo aveva un ap-

proccio distaccato che riusciva sempre a mettermi 

a mio agio. A quei tempi lavorare per EW era difficile, 

in quel periodo le edizioni stampate stavano ancora 

cercando di dare le notizie allo stesso ritmo del di-

gitale, e di conseguenza dovevamo stare al passo, 

agire velocemente, lavorare duro.

Spesso, ci catapultavamo in una storia la sera stessa, 

a poche ore dalla stampa, e mi trovavo a progettare 

tutto da zero. Quando succedeva, le giornate di la-

voro non finivano prima delle 3 o delle 4 del mattino.  

Onestamente, era adrenalina pura. 

Ho imparato in questo modo a prendere decisioni 

progettuali rapide e a fidarmi del mio istinto. Come 

è giusto che sia, non tutte le scelte che facevo era-

no le migliori, e non tutti i progetti erano eccellenti. 

Amid sapeva che ero un perfezionista, e per que-

sto la sua massima mi tranquillizzava sempre. Aveva 

ragione. Con 52 numeri all’anno, avevamo sempre 

l’opportunità di imparare dai nostri errori.

Molte cose sono cambiate da quelle notti spese a 

fare tardi per chiudere il numero.

Attualmente, come direttore creativo di Fast Com-

pany dal 2021, posso dire che il rapporto stampa/

digitale ha aperto un nuovo capitolo. Il nostro sito 

web ci permette di reagire alle notizie molto più ve-

locemente, con un design dei contenuti che a volte 

A destra,
Fast Company 
Cover Winter 

2020/2021, 
Photographer: 
Djeneba Adua-

yom, Director of 
Photography: 

Jeanne Graves; 
New York, 2020
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viene creato in meno di un’ora. L’edizione cartacea, 

invece, viene pubblicata sei volte l’anno, quindi ab-

biamo più tempo per commissionare a collaboratori 

di talento fotografie originali, illustrazioni e di con-

seguenza abbiamo più margine per perfezionare 

l’intero progetto editoriale. 

Sono ancora un perfezionista. Lo sono ancora di più 

adesso che ci sono meno problemi di stampa da af-

frontare.

Ogni numero è un pezzo di Performance Art di De-

sign. E forse è colpa della mia fantasia rock n’ roll di 

fondo, ma mi piace pensare all’ dipartimento artisti-

co come a una band. Un membro suona una nota, 

poi un altro ne fa un riff, e prima che te ne accorga, 

il processo creativo è iniziato. Si comincia con un 

promemoria sulla storia da parte dei nostri redattori. 

Poi abbiamo un brainstorming del dipartimento ar-

tistico. Qualcuno del mio team fotografico a volte 

porta alcune foto come ispirazione per la storia, che 

un direttore artistico poi inserisce in un layout e ag-

giunge alcuni elementi tipografici. Questo potrebbe 

ispirare, ad esempio,un’idea per alcune illustrazioni 

della barra laterale. Il numero continua a crescere 

attraverso una serie di decisioni creative sequenziali 

come queste. Il mio lavoro è quello di orchestrare 

le pagine con la stessa dinamica che possiedono le 

canzoni di un album, alcune potenti ed aggressive 

altre morbide ed intime, alcune ad alto volume, altre 

in silenzio. E proprio come la musica, ogni numero è 

una reazione ai tempi attuali.

Voglio che ogni numero sia visivamente diverso dal 

precedente, per intrigare ogni volta il lettore. Ogni 

lettura dovrebbe farlo sentire come se stesse viven-

do un momento indimenticabile. La mia speranza è 

che i lettori conservino i numeri non solo per le pa-

role, ma anche per il design. E speriamo sempre che 

il design migliori via via che passano gli anni. 

Quando sono diventato presidente della Society 

of Publication Designers, ho cominciato a pensare 

all’importanza del lavoro che ci lasciamo alle spalle.

Ogni anno, la nostra associazione organizza una 

competizione di design e foto, il lavoro vincitore vie-

ne inserito in un numero dedicato che pubblichia-

mo annualmente. Una specie di capsula del tempo 

del design. Confesso che con questi annuari ho uno 

stretto legame emotivo perché quando ero uno stu-

dente, mi hanno dato la possibilità di concentrarmi 

su un obiettivo. Quando li ho scoperti, ho capito che 

volevo essere un designer di magazine. E speravo 

di diventare un giorno un direttore creativo come i 

giudici che erano presenti nell’annuario.

In passato, la competizione SPD veniva giudicata 

dal Fashion Institute of Technology di New York Ci-

ty. I giudici erano principalmente locali, solo alcuni 

provenivano da fuori città. Il 2021 ci ha concesso 

un vantaggio inaspettato nel poter giudicare virtual-

mente: siamo stati in grado di avere la più diversi-

ficata, globale rosa di giudici, mai costituita prima. 

Abbiamo avuto giudici provenienti da Sud Africa, In-

ghilterra, Germania e, naturalmente, anche dall’Ita-

lia. IL e Wired Italia sono pietre miliari del nostro nu-

mero speciale, e tra gli italiani che fanno parte della 

nostra comunità di design ci sono: David Moretti, 

Elsa Jenna, Francesco Franchi, Francesco Muzzi e 

Marco Goran Romano. Massimo Pitis, l’attuale di-

rettore creativo di Wired Italia, è stato uno dei nostri 

giudici quest’anno. Sono un grande ammiratore del 

suo lavoro.

Il concorso di quest’anno è stata un’esperienza en-

tusiasmante. Mi ha dimostrato che l’editorial design 

è importante non solo per noi newyorkesi, ma per i 

creativi di tutto il mondo.

Il ruolo della rivista continuerà ad evolversi nel tem-

po. La stampa continua ad avere i suoi limiti, e non 

può fornire le notizie così rapidamente come il di-

gitale. Molte cose non sono fattibili con una rivista 

cartacea, non si possono guardare video, non si può 

scorrere la pagina verso il basso all’infinito. Ciono-

nostante i confini rettangolari della carta continua-

no a costringerci a essere creativi in modi nuovi e 

inaspettati. Dopo 20 anni di questa professione, mi 

sento talvolta ancora uno studente, costantemente 

ispirato dalla mia innovativa comunità di designer di 

pubblicazioni.

«Abbiamo sempre il prossimo numero.»

Quando Amid è morto, queste parole hanno assun-

to ancora un nuovo significato per me.

Le nostre vite sono limitate nel tempo, e dobbiamo 

continuare a lavorare come se non ci fosse un altro 

numero, per lasciare qualcosa di grande alla prossi-

ma generazione.

A destra,
Best Workpla-

ces for Innova-
tors, Art Direc-
tor: Alice Alves, 
New York 2020
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O
blique Strategies è il nome di un’opera di 

Brian Eno e Peter Schmidt comparsa per 

la prima volta nel 1975 e composta da un 

certo numero di carte ognuna della quali propone 

una o più frasi di stampo oracolare. L’intenzione 

degli autori è di stimolare il pensiero laterale di un 

compositore o progettista tramite spunti inaspettati 

che provochino la sua mente allontanando il pro-

getto dalla traiettoria prevedibile e magari percorsa 

altre volte. Pescando una carta ci si trova davanti a 

proposte, stimoli o sfide: il progettista più critico, 

che sa spigolare soluzioni, ne verrà ispirato.

Studio Grand Hotel è il nuovo progetto dei graphic 

designer e art director Paolo Berra e Christel Mar-

tinod. Nel condurre una conversazione con loro 

è stato continuo il riferimento ad un tipo di com-

portamento comunicativo e progettuale difficile da 

isolare e descrivere ma perfettamente in linea con 

le evocative “strategie oblique” di Eno e Schmidt. A 

queste carte quindi il compito di introdurre la pre-

sentazione di Studio Grand Hotel, che parlerà di me-

todi più che di risultati, di individuare e definire più 

che di costruire.

Not building a wall but making a brick

COME AVETE INIZIATO LA VOSTRA COLLABORA-

ZIONE E IN CHE MODO PENSATE DI PORTARLA 

AVANTI?

— Christel: Ci siamo conosciuti professionalmente 

per una coincidenza: entrambi siamo stati chiama-

ti a presentare un preventivo per l’identità visiva di 

un’associazione con la quale entrambi abbiamo un 

rapporto di amicizia. I nostri due preventivi erano 

praticamente uguali e i committenti si erano trovati 

in difficoltà nello scegliere tra uno di noi. Comuni-

candoci la situazione a noi è venuto spontanea la 

ONCE 
THE SEARCH 
STARTS, 
SOMETHING 
WILL BE 
FOUND

— STUDIO GRAND HOTEL

Paolo Berra e Christel Martinod sono 

graphic designer e art director con 

sede a Torino. Studio Grand Hotel è il 

loro nuovo progetto lavorativo.

Intervista di

— GABRIELE FUMERO

Gabriele Fumero lavora come 

progettista grafico e tipografico dopo 

la laurea al Politecnico di Torino e il 

diploma all’Ecal di Losanna.

proposta di realizzare il progetto insieme con il pre-

ventivo di uno. — Paolo: Poi andando avanti ci sono 

voluti quasi 3 anni a immaginare di collaborare sta-

bilmente con uno stesso nome. In questo periodo 

abbiamo spesso lavorato insieme in modo del tutto 

spontaneo: a Christel serviva un supporto specifico 

su un certo lavoro e le veniva naturale chiedere a 

me e viceversa. — C: Questa collaborazione lavora-

tiva mi rende più a mio agio nell’auto promozione e 

permette di affrontare progetti più strutturati e im-

pegnativi. — P: L’intento è di mettere tutte le forze 

in un unico progetto che costituisca uno Studio nel 

senso più classico del termine. Una realtà più defi-

nita in cui si va a progettare con metodi nuovi che 

stiamo cercando di costruire in maniera comune. 

Quello che speriamo è che col passare del tempo 

l’identità di SGH sia così forte da essere univoca e 

riconoscibile.

Strategie 
oblique con 
Studio Grand 
Hotel

A sinistra,
Oblique Stra-
tegies, Brian 
Eno & Peter 
Schmidt, 1975 
(foto di Cory 
Doctorow da 
Flickr)



Centenary Issue
APRILE 2021

Define an area as “safe” and use it as an anchor

CHE COSA RAPPRESENTA PER VOI IL GRAND HO-

TEL?

— P: “Grand Hotel” innanzitutto rimanda al perio-

do estivo e quindi già ci affascinava. Rimanda ad un 

insieme di immagini e sensazioni universali e allo 

tesso tempo uniche per ogni persona; ha a che fa-

re con un mondo sognante e senza tempo. Inoltre 

è un nome facilmente riconoscibile, comprensibile 

in moltissime lingue. Il mio personale attaccamento 

a questo nome deriva dal fatto che mio padre ha 

sempre lavorato nel settore del turismo e io fin da 

piccolo giocavo con i gadget degli hotel che mi por-

tava a casa. Queste due parole hanno quindi per me 

un grande significato affettivo, una sensazione cal-

da, accogliente. — C: Il mio riferimento personale, 

per certi versi molto vicino a quello di Paolo, è la 

rivista Grand Hotel, questa popolarissima rivista di 

fotoromanzi che avevo sempre intorno quando ero 

bambina, visto che mia madre ne era una lettrice 

accanita. Passavo le estati in montagna senza tele-

visione a ricopiare le copertine della rivista, questa 

esperienze ha influenzato la mia vita lavorativa in più 

di un modo, evidentemente.

Work at a different speed

IL CAMPO D’AZIONE DELLO STUDIO RIGUARDA 

IL GRAPHIC DESIGN E L’ART DIRECTION: 

IN CHE MODO DEFINIRESTE QUEST’ULTIMA 

ATTIVITÀ?

— P: Dunque, ci ritroviamo molto in una situazione 

in cui i lavori su commissione sono sempre affian-

cati da una parte di ricerca libera di pura iniziativa 

personale, dando lo stesso impegno alle due parti, 

cercando un equilibrio perfetto. Questo è un modo 

di agire su cui ci siamo subito trovati d’accordo. Cer-

chiamo di non farci completamente assorbire dai la-

vori su commissione, continuiamo a ritagliarci del 

tempo per i nostri progetti personali perché siamo 

convinti che questo lavoro ci ritorni indietro, come 

visibilità dello studio o per portare visibilità a qual-

Da sinistra,
studiogrand

hotel.it 

Identificare un 
immaginario
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cosa a cui veramente teniamo. —C: Questa pratica 

è quella che per noi tocca l’ambito della direzione 

artistica. Curare e approfondire la fase di ricerca, 

anche autonoma, con un impegno pari a quello 

impiegato nello sviluppo dei supporti di comunica-

zione commissionati. — P: Ci situiamo nel mezzo 

tra graphic design e art direction perché riteniamo 

fondamentale il poter dialogare con il cliente propo-

nendo contenuti, non solo trovare il modo formale 

di comunicare i contenuti che il cliente ci affida. 

Cluster analysis

E COME SI ARTICOLA QUESTO SCAMBIO CON LA 

COMMITTENZA?

— C: Vorrei introdurre un concetto a cui facciamo 

spesso riferimento, quello di immaginario: lavorare 

con quanto già esiste. L’immaginario è quello che 

abbiamo per prima cosa provato a ricercare in noi 

stessi. Cerchiamo di precisare l’identità dello studio 

tramite un insieme di immagini, concetti, dettagli, 

figure che possano piacere ad entrambi. Si tratta di 

un processo in continua evoluzione, rappresentabile 

magari come degli insiemi di elementi che si rag-

gruppano man mano, alcuni si staccano, altri nuovi 

si aggiungono agli altri. Tutto quanto concorre alla 

definizione della pratica dello studio e del rapporto 

di lavoro tra di noi. Questo processo è un modello 

di quello che noi cerchiamo di fare con il cliente. 

Rispetto al brief che riceviamo, costruire collega-

menti esterni e integrare proposte che riteniamo 

utili. Segue un confronto con il cliente poi, che ac-

cetta o meno questi elementi ma ci viene spontaneo 

strutturare il rapporto di commissione più come uno 

scambio continuo.

Forced with a choice, do both

INVECE CHE COSA SUCCEDE NELLA COMUNICA-

ZIONE DELLO STUDIO, QUANDO SIETE COMMIT-

TENTI DI VOI STESSI?

— C: Nei canali di comunicazione dello studio c’è 

l’esigenza di esprimere la nostra identità senza ave-

re ancora un vero e proprio portfolio. Il nostro sito 

attuale, costruito con un foglio di calcolo su Google, 

è un modo per dire qualcosa di noi senza mostrare 

lavori e senza doverci descrivere in modo conven-

zionale. Oltre a questo c’è anche un altro elemento 

o principio importante: quello del non finito. Defi-

nire uno spazio in cui tutto può cambiare, tutto è 

fluido. — P: Vogliamo anche che traspaia un certo 

calore nel modo in cui comunichiamo con l’ester-

no ma soprattutto una grande spontaneità. Il nostro 

canale Instagram per ora è gestito come se fosse 

la pagina di una persona fisica, che pubblica detta-

gli di vita quotidiana. Tutto questo rappresenta una 

dichiarazione di intenti: affermiamo che lavorando 

con noi ci si potrebbe trovare di fronte a delle scel-

te di questo tipo, molto semplici e molto “di getto”. 

— C: La scelta di non avere un logo o un sito vetrina 

oltretutto fa parte di questo tentativo di ragionare 

pubblicamente su un’identità e un modo di lavora-

re che tragga forza dalla sua fluidità. L’idea è che 

ci sarà un’altro sito, un’altra immagine profilo per i 

social network. Vogliamo giocare con gli strumenti 

di comunicazione dello studio, così come facciamo 

con il nostro nome. Proporre segni dall’interpreta-

zione universale ma aperta, cercare di riportare una 

moltitudine di visioni nella nostra identità in costan-

te movimento. 

Is it finished?

A destra,
Identificare un 

immaginario
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L
’anno della grande accelerazione. È questo, 

con buona probabilità, il modo in cui verrà ri-

cordato il 2021. Lo dice, a chiare lettere, il re-

port Journalism, media, and technology trends and 

predictions 2021 del Reuters Institute presso l’U-

niversità di Oxford. Il rapporto, coordinato da Nic 

Newman, individua tendenze che sono il frutto del 

cambio di passo imposto dalla pandemia.

«Il 2021 – vi si legge – sarà un anno di profondo e 

rapido cambiamento digitale in seguito allo shock 

provocato dal Covid-19. I blocchi e altre restrizioni 

hanno infranto vecchie abitudini e ne hanno create 

di nuove, ma solo quest’anno scopriremo quanto si-

ano stati fondamentali questi cambiamenti. Mentre 

molti di noi desiderano ardentemente un ritorno alla 

“normalità”, è probabile che la realtà sia diversa, man 

mano che emergiamo cautamente in un mondo in 

cui il fisico e il virtuale coesistono in modi nuovi». Un 

cambio di scenario che riguarderà anche i modelli 

di business, con la crescita di abbonamenti digitali 

ed e-commerce, il cui ruolo è stato rafforzato dalla 

pandemia, mentre per chi si affida ai ricavi derivanti 

da vendite in edicola o dalla pubblicità, anche quella 

digitale, si annunciano tempi difficili.

Il tema di fondo resta dunque l’onda lunga della di-

gitalizzazione, termine che, in particolare nel settore 

dei media e del giornalismo, indica una radicale me-

tamorfosi economica, culturale, antropologica, ben 

più che tecnologica. Una metamorfosi sintetizzata 

dal concetto della digital disruption.

Il processo della digital disruption dura ormai da 

oltre 25 anni. Ha avuto i suoi snodi cruciali nella 

diffusione del World Wide Web (anni ’90 del seco-

lo scorso), nella progressiva disintermediazione, 

nell’affermazione delle piattaforme in generale e 

dei social media in particolare, nella crisi dei media 

tradizionali, stampa in testa.

LA LUNGA 
RIVOLUZIONE

— PAOLO PIACENZA

Giornalista freelance, si occupa di 

tematiche economiche e sociali. 

È tutor al Master in Giornalismo 

dell’Università di Torino ed è 

presidente di Pop Economix, 

associazione culturale che promuove 

l’informazione attraverso l’incontro di 

teatro e media.

Nove anni fa, nel 2012, C. W. Anderson, Emily Bell e 

Clay Shirky pubblicarono un fondamentale rapporto 

in occasione del centenario della Columbia School 

of Journalism: in Post-Industrial Journalism: Adap-

ting to the Present si chiariva quanto la trasforma-

zione avesse cambiato le carte in tavola, costringen-

do giornalisti ed editori a fare i conti con la rottura 

dello schema in cui la forma di una professione e di 

un comparto economico era stata definita dalla for-

ma del suo prodotto principale, il giornale di carta.

Dopo due secoli (XVII e XVIII) di evoluzione legata 

soprattutto allo sviluppo delle nuove élite borghesi, 

negli anni 30 dell’Ottocento, a New York, il giornale 

aveva assunto la sua forma moderna grazie a una 

scommessa economica, quella della penny press. 

Prendendo a modello i primi giornali che avevano 

allargato il proprio pubblico riducendo a un sesto il 

costo della copia (da sei centesimi a un centesimo, 

o penny), il fondatore del The Sun, Benjamin H. Day 

conquistò una audience ancora più larga grazie a 

due fondamentali innovazioni: da un lato, l’adozio-

ne di uno stile più semplice e diretto, ricco di storie 

di interesse umano, dall’altro la scelta di distribuire 

il giornale non solo in abbonamento ma in vendita 

diretta, grazie a una rete di “strilloni”.

Quella innovazione rispetto al modello di business 

è stata alla base di una complessa evoluzione cul-

turale, commerciale, tecnica come pure etica e 

politica, che si è definita nelle sue linee nel corso 

dell’800 proprio negli Stati Uniti. Sempre negli Sta-

ti Uniti, a partire dai primi anni del ’900, il settore 

dell’informazione ha assunto le forme della matu-

Informazione 
e  “digital 
disruption” 

A sinistra,
Giornalismo 
digitale e 
tradizionale, 
foto di Phil 
Desforges, da 
Unsplash
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rità piena, trovando un equilibrio di successo i due 

poli che l’hanno caratterizzata storicamente: da un 

lato, la missione del giornalismo, con i suoi assunti 

deontologici, ideali, politici, culturali orientanti alla 

rilevanza sociale, al controllo del potere costituito, 

all’affermazione dell’informazione come bene co-

mune; dall’altro, la struttura economico-industriale 

dei media dell’informazione, con i suoi modelli di 

business, basati fondamentalmente su due driver: le 

copie vendute e la raccolta pubblicitaria.

A partire dagli anni ‘90 del XX secolo, come detto, 

è iniziato un cambiamento che ha aperto una fase 

nuova. Nel 2015, nel corso della annuale conferenza 

news:rewired dedicata al futuro del giornalismo or-

ganizzata da journalism.co.uk, Emily Bell, allora di-

rettrice del Tow Center for Digital Journalism della 

Columbia University di New York, sottolineò: «Per la 

prima volta in 200 anni gli editori non hanno il con-

trollo di come le notizie sono create e distribuite».

Nell’ultimo decennio il processo ha incrociato gli 

effetti della crisi economica 2007-2011 sulla pola-

rizzazione dell’opinione pubblica, in particolare nei 

Paesi occidentali. L’ultima edizione del Digital News 

Report, quella del 2020, indica un tasso di fiducia 

nei media di informazione che non supera il 38% in 

generale, a livello globale. In Italia, lo stesso indice è 

ancora più basso: 29%.

Poiché nessuno è disposto a pagare un prodotto a 

cui non crede, l’altra faccia della crisi di fiducia è la 

crisi del modello di business che ha caratterizzato il 

giornalismo per due secoli: sempre meno lettori e 

sempre meno pubblicità, fino alla morte per asfissia 

di migliaia di testate in tutto il mondo, Stati Uniti in 

testa. Certo, la fiducia nell’informazione disponibile 

sui social media è ancora più bassa: 19%. Ma i so-

cial media sono, almeno apparentemente, gratuiti e 

questo fattore, insieme alla loro pervasività rispetto 

alla vita sociale, ha fatto sì che il loro ruolo nell’esse-

re vettore di informazione si sia rafforzato via via, a 

dispetto della scarsa qualità percepita del loro con-

tributo informativo.

Quella che è stata definita la digital disruption è dun-

que un (doloroso) processo di trasformazione radi-

cale. Di recente (settembre 2020), Elizabeth Hansen, 

ricercatrice del Shorenstein Center on Media, Po-

litics, and Public Policy presso la Harvard Kennedy 

School, in un saggio pubblicato su Sociologica, ha 

messo in evidenza come la digital disruption qua-

le crisi dei modelli di business tradizionali rischi di 

oscurare il livello più profondo della metamorfosi 

dei media di informazione: quello relativo alla sua 

“logica istituzionale”, quindi al suo universo (più o 

meno) ordinato di valori, concetti e pratiche. È su 

questo livello che infatti si può cogliere meglio l’im-

patto della rivoluzione in corso.

Per fare solo qualche esempio, la digital disruption 

ha infatti imposto ai media informativi la logica di 

apertura e trasparenza che ha caratterizzato la na-

scita del Web; ha ridotto il peso della verifica (ga-

tekeeping) di fonti e notizie nei processi di produ-

zione dell’informazione, ponendo l’esigenza di un 

riassetto di queste prassi nel nome di una nuova 

credibilità; ha aumentato la misurabilità delle infor-

mazioni e del loro impatto; ha accresciuto il ruolo 

del pubblico; ha introdotto l’intelligenza artificiale 

come nuovo protagonista della produzione infor-

mativa. Ma soprattutto ha reso paritaria e molto più 

articolata e complessa la relazione tra il giornalista e 

il suo lettore, ascoltatore, spettatore.

Si tratta di un nodo cruciale, da tenere presente 

anche quando si guarda all’evoluzione dei maga-

zine. Per le riviste in particolare, il quadro offerto 

dal report Global Entertainment & Media Outlook 

2020–2024 di PWC non è roseo: «un ulteriore im-

patto correlato al Covid-19 – vi si legge – è che la 

riduzione del consumo di giornali e riviste a livello 

globale ha subito una forte accelerazione nel 2020, 

con i ricavi complessivi in calo di oltre il 14%, con le 

riviste che soffrono maggiormente». Per un segnale 

positivo bisognerà aspettare il 2023, quando per i 

magazine le entrate globali della pubblicità digitale 

supereranno quelle derivanti dalla pubblicità sulla 

stampa.

Tuttavia, anche per le riviste, il quadro dei nume-

ri rischia di mettere in ombra altre trasformazioni, 

che in vero sono cruciali. Anche i news magazine, 

infatti, stanno cambiando insieme all’ecosistema di 

cui sono parte. Per fare solo un esempio, le vendite 

di abbonamenti dell’Atlantic o del New Yorker sono 

sempre più legate alla proposta di membership in 

cui podcast, newsletter e persino gli eventi hanno 

un ruolo decisivo. O ancora, sempre di più, l’impatto 

visivo di un magazine si riflette nel suo profilo Insta-

gram o nel suo canale YouTube.

Ma soprattutto, è la relazione con il lettore ad essere 

divenuta centrale: conquistare tempo e fiducia dei 

lettori è ormai, anche per le riviste, una sfida che va 

ben oltre la qualità del prodotto e dipenderà sempre 

di più dalla capacità di coinvolgimento, di engage-

ment, sia offline che online.
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A
nalizzare, condensare e comunicare: questi 

sono i passaggi fondamentali alla base del 

processo di progettazione dell’informazione. 

Siamo reduci da un periodo in cui grafici blu e ros-

si, realizzati per monitorare l’andamento delle ele-

zioni americane 2020, hanno dominato per mesi la 

scena dei media, sia digitali che cartacei. La vittoria 

del presidente Donald Trump nel 2016 si era rive-

lata un’amara lezione per molte redazioni che, ne-

gli ultimi 4 anni, hanno radicalmente modificato le 

modalità di utilizzo dei dati. In aggiunta, il Covid-19 

ha contribuito ulteriormente ad abituare i lettori al 

consumo di notizie attraverso visualizzazioni di dati. 

Ma che cosa vuol dire fare informazione con i dati, 

come i dati hanno trasformato la comunicazione e 

la fruizione delle informazioni, soprattutto in ambito 

giornalistico? 

Nell’ultimo decennio i dati hanno offerto a redazio-

ni di quotidiani, siti di informazione online, riviste, e 

agenzie di comunicazione, non solo nuove modalità 

di progettare l’informazione ma anche nuovi con-

tenuti da dispensare attraverso formati alternativi. 

Attraverso i dati il giornalismo ha avuto l’occasione 

di reinventare le tradizionali tecniche di storytelling: 

ciò che oggi viene richiesto ai professionisti della 

conoscenza è di interpretare i dati affinché non si-

ano più solamente sequenze alfanumeriche, come 

quelle di cui si avvalgono i nostri dispositivi digitali, 

ma sistemi comprensibili nei quali si possano legge-

re differenze, tendenze, correlazioni, imperfezioni, 

e altro. Insomma, sistemi coerenti e coesi in cui si 

articolano le informazioni, proprio come accade 

con testi e discorsi. Esattamente come avviene con 

le parole, il design cerca di dare coerenza e strut-

tura a un discorso che nasce dai dati e che non è 

né facile né immediato comprendere: al contrario, 

richiede nuove competenze e soprattutto un nuovo 

linguaggio.

DATA DESIGN 
E DATA 
JOURNALISM

— MARA POMETTI

Mara Pometti è Lead Data Strategist 

presso IBM: definisce soluzioni 

aziendali di AI avvalendosi di data 

science, giornalismo e design.

A sinistra, 
Data 
Exploration: 
Esplorazione 
dei personal 
data durante 
i primi mesi 
del covid-19, 
Mara 
Pometti, 2020

Il fenomeno conosciuto come Big Data, seguito dai 

recenti progressi ottenuti nell’ambito dell’intelligen-

za artificiale, ha completamente stravolto il modo 

in cui concepiamo l’informazione che è prevalente-

mente composta da enormi quantità di bit. Tuttavia, 

il vero problema del nostro tempo non risiede tanto 

nell’eccesso di informazioni a disposizione, ma nel 

riuscire a selezionare e comunicare queste informa-

zioni attraverso un linguaggio che sia adatto a far-

ne comprendere il significato. A questo proposito 

le redazioni di moltissimi quotidiani e riviste sono 

state i laboratori in cui è avvenuta la sperimenta-

zione intorno all’utilizzo del design nelle pratiche 

di giornalismo, proprio per la necessità di dover or-

ganizzare e trasformare i dati da bit grezzi a cono-

scenza, attraverso la creazione di artefatti visivi. È 

così che sono nate quelle figure professionali note 

come data journalist che hanno iniziato a praticare 

un modo tutto nuovo di fare giornalismo, un gior-

nalismo guidato interamente dai dati e che si avvale 

del design per comunicare le storie estratte dai dati. 

I data journalist sono figure ibride, a cavallo tra visual 

designer, sviluppatori e data scientist, che possie-

dono le competenze per trovare, analizzare, orga-

nizzare e comunicare i dati. La multidisciplinarietà 

quindi, e la fusione di ambiti diversi tra loro ma uniti 

dal denominatore comune dato, ha reso possibile 

l’integrazione e lo sviluppo di una nuova disciplina 

che viene ormai utilizzata nelle maggiori redazioni 

di tutto il mondo. 

Sono passati 11 anni dal lancio ufficiale del Data 

Blog sul The Guardian UK, a cura di Simon Rogers, 

uno dei precursori del data journalism. A ciò, fece 

eco un altro grande progetto, The Upshot, la rubri-

ca del New York Times creata attorno al concetto 

di inchieste giornalistiche guidate dai dati. La crea-

zione di sezioni interamente dedicate a raccontare 

storie con i dati attraverso visualizzazioni ha cam-

biato completamente il paradigma delle tradizionali 

pratiche e degli strumenti su cui i giornalisti hanno 

sempre fatto affidamento. In questo contesto i dati 
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La Lettura: 
Visual Data, 
“Marx and 
Engels”, di 
Federica Fra-
gapane 2017

The 
Guardian: 
“”How 
coronavirus 
spread across 
the globe - 
visualised””, 
2020

si sono rivelati una risorsa fondamentale da cui rica-

vare storie di grande impatto narrativo e che, senza 

il potente connubio tra data science e design, non 

sarebbero mai state svelate. 

Il design dei dati ha generato nuove pratiche di 

scrittura e lettura dell’informazione, e proprio come 

avviene con qualsiasi altro linguaggio, è diventato 

sempre più necessario imparare a utilizzarlo per tra-

durre e dare forma ai cumuli di dati che ogni gior-

no generiamo e raccogliamo attraverso la nostra 

esperienza digitale. Perciò il design dei dati non è da 

considerarsi solo come una mera tecnica, ma è un 

vero e proprio fenomeno che coinvolge più com-

ponenti e si è sviluppato per adempiere a specifiche 

necessità generate dall’era in cui viviamo. Stiamo 

progressivamente assistendo alla riconfigurazione 

della nostra conoscenza e per questo necessitiamo 

di nuove forme per esprimerla. 

Le nuove tecniche di design dei dati derivano da una 

costante ricerca e sperimentazione che ha condot-

to alla creazione di nuove visualizzazioni: statiche, 

interattive, o che addirittura consentono all’uten-

te di immergersi in una vera e propria esperienza 

di augmented reality completamente data-driven, 

come e accaduto con Building Hopes, un progetto 

sponsorizzato da Google News Initiatives e realizza-

to dall’agenzia di design Accurat. Sono quindi i dati 

che si vogliono comunicare che guidano le scelte di 

design delle visualizzazioni e il loro formato: si pas-

sa dalle news application, come quelle realizzate 

dall’organizzazione no-profit Pro Publica, dedicata 

al giornalismo investigativo, alle visualizzazioni di 

dati realizzate per quotidiani cartacei come nel caso 

de La Lettura, il supplemento culturale del Corriere 

della Sera, che ormai da nove anni racconta storie 

attraverso bellissime visualizzazioni. La potenza co-

municativa dello storytelling, combinata all’utilità 

e alla ricchezza informativa dei dati, ha completa-

mente rivoluzionato il modo dei giornalisti di rac-

contare storie. 

Anche l’estetica gioca un ruolo fondamentale nel 

processo di data storytelling; l’estetica non è più so-

lamente un elemento che ha lo scopo di rendere 

una visualizzazione bella e piacevole agli occhi del 

lettore, ma influenza il modo in cui il lettore percepi-

sce la visualizzazione e ne esplora i dati, come sug-

gerito da diversi studi cognitivi (per esempio quelli 

presentati da studiosi come Andrew Vande Moere 

durante i congressi organizzati dall’IEEE, la più gran-

de conferenza per l’avanzamento della tecnologia). 

Infatti, le visualizzazioni di dati offrono nuove mo-

dalità di lettura di cui spesso gli utenti non hanno 

esperienza, per questa ragione è importante che i 

designer catturino l’attenzione del lettore realizzan-

do una visualizzazione che, innanzitutto, abbia un 

impatto estetico e incuriosisca per il modo in cui è 

realizzata. 

Questi principi di data design sono confluiti nel da-

ta journalism che è ormai diventato una pratica al-

quanto comune, come testimoniato anche dai vin-

citori delle ultime edizioni del premio Pulitzer che, 

ad esempio, nel 2016 è stato vinto dal Washington 

Post con un’inchiesta data-driven realizzata sulla 

frequenza e le cause degli omicidi commessi dalla 

polizia americana nell’ultimo decennio. Nel 2017 è 

stato invece il turno della vittoria dei Panama Papers, 

un progetto realizzato dall’International Consortium 

of Investigative Journalists riguardante il famosissi-

mo scandalo che coinvolse molti personaggi facol-

tosi che nascondevano i loro patrimoni in diversi 

paradisi fiscali per evitare il pagamento delle tasse. 
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A prescindere dalle onorificenze del premio Pulitzer, 

esempi di storie raccontate attraverso visualizzazio-

ni possono essere tratte dalle pagine e dai siti delle 

redazioni di tutto il mondo: New York Times, Wa-

shington Post, Reuters Graphics, Bloomberg Visual 

Data, South China Morning Post, Al Jazeera Digital, 

The Guardian, Zeit, Berliner Morgen Post, Pro Pu-

blica e molte altre. Per esempio, si può citare The 

Rhymes Behind Hamilton, il progetto realizzato dal 

Wall Street Journal incentrato sulla visualizzazio-

ne del linguaggio di uno dei più famosi musical di 

Broadway: Hamilton. Nel 2019 Reuters, con la sto-

ria Drowning in Plastic, si è aggiudicato il premio di 

Information Beautiful Awards realizzando data vi-

sualization che raffigurano, con un grande impatto 

narrativo, come la plastica stia soffocando il nostro 

pianeta. Famosissime sono anche le visualizzazio-

ni interattive dei dati sulla diffusione del Covid-19 

nel mondo, realizzate dal The Guardian, o quella del 

New York Times che il 9 maggio di quest’anno ha 

pubblicato in prima pagina un grafico altamente in-

formativo sui livelli di disoccupazione raggiunti negli 

Stati Uniti a causa del coronavirus.

In questo contesto, occorre anche citare alcune 

news startup come FiveThirtyEight, The project 

Marshall, The Markup e Google News Initiatives, che 

sono nate proprio dall’esigenza di creare spazi de-

dicati a inchieste e storie esclusivamente estratte dai 

dati. 

Anche le riviste cartacee, non solo i quotidiani 

online, hanno beneficiato della rivoluzione del da-

ta journalism: gli esempi più originali si possono 

scorgere tra le pagine di National Geographic che 

pubblica data visualization altamente informative e 

creative: famosissima la visualizzazione sull’analisi di 

8000 opere di Pablo Picasso che nel 2019 ha vinto 

il premio Malofiej come migliore data visualization 

dell’anno.

Il data design e il data journalism sono frutto dei 

grandi cambiamenti che stanno coinvolgendo i 

metodi utilizzati dagli esperti per progettare i dati in 

modo da renderli degli strumenti in grado di amplia-

re la nostra conoscenza e non solo di comunicarla. 

Abbiamo ormai bisogno di un linguaggio che, para-

frasando le parole di Calvino, riesca a esprimere la 

tensione tra razionalità geometrica e groviglio delle 

esistenze, sia umane sia generate a livello digitale. 

Il design dei dati ci aiuta a concepire ed esprimere 

la complessità della nostra realtà raccontandola da 

una nuova prospettiva, avvalendosi di strutture sfac-

cettate, in cui ogni dato sta vicino agli altri in una 

successione che non implica una consequenzialità, 

ma una gerarchia da cui si dispiega una rete entro 

la quale si possono tracciare molteplici percorsi e 

ricavare conclusioni plurime e ramificate.

A sinistra, New 
York Times: 

“”U.S. Unem-
ployment is 
worst since 
recession””, 

Maggio 2020
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O
rmai da diversi anni, e sempre di più, tra 

gli scaffali delle librerie italiane si trovano 

volumi le cui copertine sono disegnate da 

illustratori, che riescono con il loro stile e la loro pa-

lette di colori a rinnovare l’identità di intere case edi-

trici o a portare nuova linfa all’immagine di un auto-

re. Il merito di ciò è di alcuni editori che, pur volendo 

salvaguardare la coerenza dell’impostazione grafica 

delle proprie collane, hanno deciso di aprirsi al rin-

novamento, anche per tenere il passo con le mutate 

condizioni del mercato. Nelle copertine, grazie an-

che al lavoro di un manipolo di capaci art director, 

sono così comparsi font più ricercati, loghi rivisitati, 

gabbie grafiche più leggere, perfino fino l’onnipre-

sente fotografia, che aveva dominato il panorama 

editoriale della fine del secolo scorso, ha iniziato a 

essere sostituita da illustrazioni realizzate ad hoc. 

A questo cambio di rotta ha dato un fondamen-

tale contributo il talento di alcuni illustratori che 

si sono distinti per l’originalità dello stile e la forza 

dei progetti editoriali. Prima di passare in rassegna 

questi autori è però necessario, per dare un qua-

dro esaustivo del fenomeno, fare un passo indietro 

e analizzare alcune specificità dell’editoria italiana e 

del suo rapporto con l’immagine di copertina. Fatta 

salva la già citata riconoscibilità dell’identità grafica 

dei marchi e delle collane, regola che per esempio 

non viene seguita dagli editori americani, la presen-

za dell’illustrazione sulle copertine dal dopoguerra a 

oggi ha conosciuto alterne fortune.

Negli anni Sessanta e Settanta, le copertine del-

le edizioni di narrativa più popolare, in particolare 

quelle che rientrano nella cosiddetta letteratura di 

genere, vengono realizzate da illustratori; al contra-

rio nei volumi di saggistica viene dato solitamente 

spazio alla fotografia e alla tipografia. Tra i precursori 

di questa tendenza si può citare Carlo Jacono, le 

ILLUSTRA-
TORI IN 
COPERTINA

— MELANIA GAZZOTTI

Melania Gazzotti è una storica 

dell’arte, con un particolare interesse 

per la grafica e l’illustrazione. Dal 

2004 al 2010 ha lavorato per il 

Mart di Rovereto. Nel 2013 le è 

stata assegnata dalla Guggenheim 

Foundation una fellowship, che le 

ha permesso di lavorare nei musei 

Guggenheim di New York, Bilbao e 

Venezia. Nel 2015 ha lavorato per il 

Center for Italian Modern Art (CIMA) 

di New York e nel 2016 le è stata 

assegnata dalla Yale University una 

Visiting Postdoctoral Fellowships. 

Attualmente collabora con l’istituto 

italiano di cultura di New York.

cui tavole per le collane Gialli Mondadori (che dise-

gna dal 1950 al 1986) e Segretissimo (che disegna 

dal 1961 al 1990) si contraddistinguono per i colori 

vivaci e le prospettive cinematografiche. Dopo di 

lui si affermano Karel Thole, che dal 1960 crea per 

Mondadori le immaginifiche copertine della collana 

di fantascienza Urania, e Ferenc Pintér, che dal 1961 

raffigura, sempre per Mondadori, il celebre ispettore 

Maigret. Un discorso più approfondito meriterebbe-

ro John Alcorn e Bruno Munari che in quegli anni, 

nella doppia veste di illustratori e grafici, riescono a 

mettere in dialogo in modo magistrale oggetto libro, 

disegno e tipografia, operando, con le loro numero-

sissime collaborazioni, una vera e propria rivoluzio-

ne nell’editoria italiana. 

Gli anni Ottanta sono invece una decade di passag-

gio nel corso della quale l’illustrazione viene man 

mano abbandonata, e la fotografia - forse complice 

una generale sovraesposizione dell’immagine ci-

nematografica, televisiva e fotografica - diventa il 

nuovo linguaggio popolare per le copertine. Perché 

si inverta questa tendenza bisogna aspettare i pri-

mi anni Duemila quando alcune case editrici, spinte 

dall’esigenza di trovare un nuovo tratto identitario 

che le distingua dalle concorrenti, affidano ad alcuni 

audaci art director il compito di rinnovare la propria 

immagine. Questo è il caso di Minimum Fax che nel 

2000 per lanciare la collana di narrativa italiana Ni-

chel si rivolge a Riccardo Falcinelli, il quale decide 

di commissionarne le copertine esclusivamente a 

illustratori, a cominciare da Agostino Iacurci, Marina 

Sagona e Alessandro Gottardo.

Il consolidamento di questo orientamento può es-

sere però attribuita, in modo più specifico, ad alcuni 

casi editoriali emblematici che coinvolgono illustra-

tori di generazioni differenti.

Non si può non iniziare questa panoramica con l’in-

credibile operazione compiuta da Guido Scarabot-

tolo per la casa editrice Guanda. L’illustratore viene 

chiamato dal direttore Luigi Brioschi per la prima 

volta nel 2002 con la richiesta di disegnare la coper-

tina del libro di Jonathan Safran Foer: Ogni Cosa è 

Illuminata. Dopo questa prima commissione a Sca-

rabottolo viene assegnata la progettazione grafica 

dell’intera casa editrice per la quale illustra anche la 

maggior parte delle copertine. Nasce così un sodali-

zio che identifica per dieci anni l’immagine di Guan-

da con le ambientazioni surreali, i fondi monocromo 

e le figure stralunate che escono dalla penna di Sca-

rabottolo. Impresa simile e altrettanto coraggiosa, 

anche se compiuta solo nel segno dell’illustrazione, 

Il nuovo volto 
dell’editoria 
italiana

A sinistra, 
Olimpia 
Zagnoli, 
Henry Miller, 
Tropico del 
Cancro, 
Feltrinelli,
2005
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è quella di Gianluigi Toccafondo che, dal 1998 per 

quasi dieci anni, presta le proprie pennellate incon-

fondibili a tutte le copertine dell’editore Fandango, 

firmando anche la sigla dell’omonima casa di pro-

duzione cinematografica.

A questi due casi, che sono dei veri e propri unicum 

nella storia dell’editoria italiana, si possono affian-

care alcuni interventi più specifici che hanno visto 

negli stessi anni un illustratore interpretare in modo 

originale e innovativo l’opera di uno scrittore. Tra 

questi si annoverano la riedizione di tutti i romanzi 

di Giorgio Scerbanenco e di Carlo Emilio Gadda, in-

terpretati per Garzanti dalla prolifica immaginazione 

di Franco Matticchio, e la serie di copertine di opere 

di Pier Paolo Pasolini affidate, sempre da Garzanti, ai 

pastelli quasi materici di Lorenzo Mattotti. 

Differenti, non solo per l’utilizzo del digitale, ma an-

che per un esercizio di interpretazione del testo de-

cisamente più audace, le copertine realizzate sotto 

la guida dell’art director di Feltrinelli Cristino Guerri, 

da Emiliano Ponzi e Olimpia Zagnoli.

Ponzi rappresenta lo spirito di Charles Bukowski, 

uno degli scrittori più eccessivi della storia della let-

teratura statunitense, rendendolo protagonista di 

una serie di scene tra l’erotico e l’ironico, immerse 

in una palette di colori che ci riportano direttamen-

te all’America degli anni Cinquanta. Questa scelta, 

dissacrante ma assolutamente ricercata, vale all’il-

lustratore nel 2013 la Gold Medal della Society of 

Illustrators di New York. Zagnoli si diverte invece 

a giocare con il contenuto erotico dei romanzi di 

Henry Miller, stilizzando porzioni di corpi femminili, 

fino a renderli in alcuni casi pure forme geometri-

che, definite da rassicuranti colori pastello.

L’importanza del lavoro di Mattotti, Matticchio, Pon-

zi, Scarabottolo, Toccafondo e Zagnoli non riguar-

da però solamente la ventata di rinnovamento che 

hanno portato nell’editoria italiana. La loro tenacia 

ha infatti anche aperto la strada a un’ampia schiera 

di colleghi più giovani o meno noti, che sono riu-

sciti con il moltiplicarsi delle commissioni a trovare 

uno spazio in questo ambito. Ma l’impresa più diffi-

cile nella quale questi autori sono riusciti è un’altra, 

quella di scardinare la diffidenza di lunga data degli 

italiani nei confronti dell’illustrazione, facendogli 

riconoscere l’unicità e la potenza di questa forma 

espressiva.

A destra, 
Guido 

Scarabottolo, 
Lucía 

Etxebarría, 
Il contenuto 
del silenzio, 

Guanda, 2012 

Lorenzo 
Mattotti, Pier 

Paolo Pasolini, 
Scritti corsari, 
Garzanti, 2014

Franco 
Matticchio, 

Giorgio 
Scerbanenco, 

Europa molto 
amore, Garzanti, 

2003 
 

Emiliano 
Ponzi, Charles 

Bukowski, 
Scrivo poesie, 

Feltrinelli, 2012 
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A
gosto era il mese in cui la città si svuotava, 

non solo perché le persone fuggivano al ma-

re o in montagna alla ricerca di uno svago dal 

tran-tran quotidiano, ma perché i negozi chiudeva-

no. Quasi tutti. Quasi tutti insieme.

Ma le edicole attiravano la mia attenzione. Erano 

organizzate, chiudevano a turno, a partire da luglio. 

Perché, in fondo, l’informazione e la cultura non 

potevano andare in vacanza. E anche se non era la 

tua edicola, sapevi che poco distante da casa avresti 

potuto trovarne un’altra, a cui ti saresti rivolto sola-

mente in quello specifico periodo.

Che poi nelle edicole non trovavi solo quotidiani e 

riviste, l’edicolante era l’amico di tutti i bambini che, 

mentre tornavano a casa da scuola, si fermavano a 

comprare qualche pacchetto di figurine per cercare 

di completare (forse) l’album del momento. E se do-

vevi prendere il pullman eri certo che lì avresti tro-

vato il biglietto giusto all’ultimo momento. Ma tro-

vavi anche quaderni, penne e articoli da cartoleria, 

perchè la sola vendita dei giornali non sempre era 

sufficiente per vivere.

Insomma, le edicole hanno sempre rappresentato 

un punto fermo nella geografia urbana e nel me-

tabolismo di una città, non solo per la loro funzio-

ne, ma anche per la loro presenza scenica. Molte di 

queste sono esattamente come un negozio qualun-

que, schierate sulla strada, tra un bar e una tabac-

cheria. Sempre che queste non fossero unite in un 

unico punto vendita, tre in uno insomma.

Molte però erano edicole a tutti gli effetti, edicole 

nella concezione architettonica del termine: piccoli 

templi costruiti in ferro, in legno o in muratura, col-

locati lungo una strada o nel bel mezzo di una piaz-

za pubblica. Difficile scambiarle per qualcos’altro: le 

loro vetrine colme di copertine organizzate temati-

camente, talvolta ingiallite, erano note a tutti. E dif-

ficilmente scorgevi subito l’edicolante, quasi come 

se fosse un quadro di Where is Waldo?.

META-
MORFOSI 
DELL’EDICOLA

— BARBARA STABELLINI

PhD, data designer. È assegnista 

di ricerca presso il Dipartimento di 

Architettura e Design dove si occupa 

di comunicazione e visualizzazione 

dati, innovazione e sostenibilità.

La situazione sta però cambiando da quindici anni a 

questa parte. Questi punti fermi hanno cominciato 

a soffrire una crisi notevole, legata all’avvento del 

digitale e all’introduzione delle nuove tecnologie 

che hanno influenzato le modalità di fruizione dei 

contenuti, o forse dalla diminuzione della curiosità 

della gente, dal cambio dei gusti e delle abitudini dei 

lettori. Per molti la diversificazione non è stata suffi-

ciente, mentre per molti altri si è rivelata fondamen-

tale, snaturando però in parte il ruolo peculiare del 

posto, passando dall’essere un luogo di abitudine e 

quotidianità, a un punto informazione.

Nascono così nuove progettualità in aiuto a questi 

luoghi cardine. Progettualità che coinvolgono archi-

tetti e designer nella riconfigurazione estetica delle 

edicole, rendendole più attraenti e contemporanee. 

Questo è il caso del concorso milanese L’edicola del 

futuro, in cui alcuni studi hanno immaginato luoghi 

accoglienti e al tempo stesso tecnologici e rispettosi 

dell’ambiente circostante.

A Perugia, invece, grazie ad alcuni giovanissimi 

dell’associazione culturale Emergenze, l’edicola ha 

allargato il proprio bacino di utenza integrando al 

punto vendita di riviste e giornali, anche una micro-

libreria, una piccola galleria d’arte, ponendosi come 

spazio per eventi culturali e di incontro/confronto 

cittadino. Questo è il caso di “Edicola 518” [1].

Accanto all’estetica e alla ri-valorizzazione dello 

scambio culturale, troviamo ancora un percorso 

che pone l’attenzione sulla funzionalità dei servizi. 

Alcuni comuni, come ad esempio Bari, hanno deci-

so di trasformare le vecchie edicole in piccoli uffici 

dell’anagrafe, offrendo ai cittadini non in possesso di 

una connessione internet di fare richiesta di certifi-

cati comunali, da un lato agevolando il carico degli 

uffici amministrativi, dall’altro offrendo una nuova 

funzione ai “templi della cultura”.

A sinistra,
Edicola, foto 
di Y Heng, da 
Unsplash
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Ci sono però casi in cui l’edicola perde comple-

tamente la sua funzione, svestendosi dell’abito di 

venditrice di informazione, e assumendo il ruolo di 

agevolatore delle relazioni civiche, un po’ come se 

fossero delle piccole portinerie di quartiere.

L’ispirazione, in questo caso, arriva da Parigi ed è il 

caso del chiosco-edicola Lulu dans ma rue [2], che 

dal 2016 cerca di risolvere piccoli problemi quoti-

diani degli abitanti, come la consegna di un pacco 

postale, la custodia delle chiavi di casa o addirittu-

ra la consegna della spesa a domicilio. L’accezione 

si sposta su una vocazione maggiormente sociale, 

che punta ad avere un impatto positivo sul benes-

sere collettivo.

Nel cuore di Porta Palazzo a Torino troviamo la 

“Portineria di comunità” [3], un luogo dove i cittadini 

possono trovare un aiuto per piccole commissioni, 

ma anche un supporto di tipo informatico o lingui-

stico, fino ad un vero e proprio gruppo di persone 

in grado di rendere possibile l’incontro e lo scam-

bio tra competenze e bisogni. Qui l’edicola non è 

fondamentale, anzi dell’edicola non vi è più traccia. 

Non si parla più di una ri-valorizzazione del chiosco, 

ma di progettazione di uno spazio di aggregazione 

e di un punto di incontro. Come ci tiene a sotto-

lineare Antonio Damasco, antropologo e direttore 

dell’Associazione Rete Italiana di Cultura Popolare di 

Torino, la portineria di quartiere è solo il fronte, ciò 

che fisicamente vediamo; mentre il vero progetto 

è virtuale: il “Portale dei Saperi” [4], una piattafor-

ma digitale in grado di mettere a sistema bisogni e 

necessità attraverso la narrazione delle persone che 

costituiscono la rete e il patrimonio del quartiere. 

Solo in questo modo è possibile conoscere le richie-

ste del quartiere e avere un’idea chiara delle possibili 

offerte. Ciò consente a una mamma di trovare una 

tata per i suoi bambini, o a una signora anziana di 

conoscere qualcuno di volenteroso e disponibile a 

cambiarle la lampadina in salotto.

Ma in fondo, riflettendoci bene, l’edicola non è cam-

biata poi tanto. Era il punto di riferimento per fare 

quattro chiacchiere o aggiornarsi sugli ultimi av-

venimenti, e continua ancora ad esserlo, sebbene 

il cambio di nome e di estetica. Si cerca sempre la 

condivisione e l’aggregazione, si cercano punti di ri-

ferimento che siano vicini non solo fisicamente par-

lando. Si cerca insomma di adattare il nostro vivere 

quotidiano a storici punti fermi che è impossibile, 

culturalmente e socialmente parlando, dimenticare.

Da sinistra, 
Lo spaccio di 

cultura, Portine-
ria di comunità.
Piazza della Re-

pubblica, Torino 
2020 

Spacciatore di 
cultura. Portine-
ria di comunità, 

Torino 2020

Note di approfondimento

[1] https://www.emergenzeweb.it/edicola-518/ 

[2] “Lulu dans ma rue” è traducibile letteralmente 
come “Lulu nella mia strada”, ma vuole essere un 
gioco di parole francese che pone individua amiche-
volmente un personaggio, Lulu, che riveste il ruolo di 
consierge nelle strade parigine, un portiere di quar-
tiere. 
https://www.luludansmarue.org/

[3] https://www.spacciocultura.it 

[4] https://www.portaledeisaperi.org/ 
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È 
più forte di me. Ogni volta che mi metto a scri-

vere una recensione, poi, viene fuori una ri-

flessione più estesa, una nota, un articolo. Non 

riesco a limitarmi ai contenuti del libro. Li travalico, 

tiro in ballo altri libri, instauro parallelismi. Addirittu-

ra, a volte, contraddico l’autore: faccio un’anti-re-

censione. Per esempio, questo saggio di Falcinelli, 

Figure (2000), non è volto a descrivere il funziona-

mento delle immagini, come dice lui. È piuttosto un 

“manuale per grafici”. E non facciamoci ingannare 

dal fatto che si legge bello tondo, come un roman-

zo. È un testo tecnico, nudo e crudo, che un aspi-

rante grafico dovrebbe leggere, irrinunciabilmente. 

Falcinelli però vuole renderci la vita difficile: non 

ordina come dovrebbe i principi del manuale; ma li 

dissemina qua e là, snocciolandoli capricciosamen-

te. Quindi mi permetto di enucleare i punti cardine 

del testo, che è – voglio ribadirlo – un “manuale per 

grafici”.

Del resto, dal momento in cui Falcinelli rivela il mo-

do in cui funzionano le immagini, spiega anche 

com’è possibile comporle per ottenere determinati 

effetti: «Le immagini, oltre a rappresentare qualco-

sa, possiedono un meccanismo, sono dei dispositivi 

che funzionano in un certo modo. [...] In questo libro 

proveremo a cambiare paradigma: anziché spiegare 

cosa significano le immagini ci chiederemo, appun-

to, come funzionano. Non le tratteremo cioè come 

simboli da decifrare ma come orologi da smontare, 

osservando le rotelle che girano e cercando di ca-

pirne gli incastri e i relativi rapporti» (Falcinelli, 2020, 

p. 34). In questo senso, Figure mi fa pensare a Pun-

to, linea, superficie di Kandinskji (1926): un decisivo 

Contributo all’analisi degli elementi pittorici, un sag-

gio sulla pittura in generale, o meglio «di un genere 

autonomo di pittura: la grafica» (W. Kandinskij, 1926, 

p. 13).

FIGURE. 
COME 
FUNZIONANO 
LE IMMAGINI 
DAL RINASCI-
MENTO A 
INSTAGRAM

— DARIO RUSSO

Architetto, ricercatore universitario, 

tiene il corso di Teoria e storia 

del design e un Laboratorio di 

disegno industriale presso la Scuola 

Politecnica di Palermo. 

È autore di diversi saggi sul design e 

sulla comunicazione visiva, tra i quali 

Il lato oscuro del design (2013), Il 

design dei nostri tempi (2012), Free 

Graphics (2006).

Recensione 
e riflessioni 
sul saggio 
di Riccardo 
Falcinelli
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È utile però un’ulteriore premessa: Figure è la se-

conda parte del “manuale per grafici” di Falcinelli, 

dopo quel piccolo (e mica tanto) capolavoro che è 

Cromorama (2017), una caleidoscopico volume sul 

colore, sapientemente analizzato per comprender-

ne il funzionamento e indirizzarne l’applicazione. 

Anzi, mi permetto di azzardare che, dopo aver letto 

il Cromorama di Falcinelli e l’Interazione del colo-

re di Josef Albers (1963), gli aspiranti grafici sanno 

quel che c’è da sapere sul colore e sui sorprendenti 

effetti ottici che è possibile eguagliare con un uso 

appropriato. Fatte queste premesse, cerchiamo di 

riassumere i punti fondamentali su cui Falcinelli si 

sofferma per la costruzione di fFigure convincenti. 

E come si addice a un manuale, procediamo pun-

tualmente.

1. IL POTERE DEL CENTRO

– Come dimostra Rudolf Arnheim (1982), in un de-

terminato spazio il nostro occhio tende a dirigersi 

verso l’interno: il centro esercita un potere di attra-

zione, e conserva una netta prevalenza rispetto a 

quanto si trova di lato. Ma è proprio così? Si tratta di 

un meccanismo fisiologico? È sempre e comunque 

il modo naturale con cui l’uomo organizza gerar-

chicamente le immagini? Nel Medioevo ci si rego-

lava in base alle dimensioni: le cose più importanti 

erano più grandi e quindi rappresentavano il fulcro 

della scena. È di un codice visivo tanto ovvio quanto 

attuale: più grande è un’immagine più attrae l’atten-

zione.

Finché nel Rinascimento si affermò un nuovo codi-

ce, la prospettiva, destinata a rivoluzionare il nostro 

modo di vedere. La prospettiva, che oggi sembra la 

cosa più naturale del mondo, è in realtà un artificio, 

una convenzione, un dispositivo tipicamente quat-

trocentesco per mettere a fuoco le immagini dentro 

un campo intenzionalmente delimitato.

Per Leon Battista Alberti (1435), infatti, il quadro è 

«una finestra aperta per donde io miri quello che 

quivi sarà dipinto». La prospettiva implica dunque 

un punto di vista, una gerarchia visiva, una distanza, 

una precisa inquadratura, addirittura un “mirino”. Da 

qui nascono: la fotografia, le macchinette portatili 

e le reflex, il cinema, la tv, i selfie. «L’idea è sempre 

la stessa: osservare il mondo e trascrivere quella vi-

sione sul piano, che sia un foglio, un negativo, op-

pure uno schermo. Perciò, anche se non ci viene 

in mente quando scattiamo col cellulare, con quel 

gesto stiamo chiudendo la realtà dentro una corni-

ce usando un’idea che è tipicamente quattrocente-

sca» (Falcinelli, 2020, pp. 28-29). Ebbene, come si 

traduce tutto ciò in termini operativi per chi si oc-

cupa di progettazione grafica? Cerchiamo di esse-

re pragmatici, facciamo un esperimento empirico. 

Disegniamo un pallino al centro di un campo visivo. 

Cosa ne ricaviamo? Ci «comunica un senso di stasi 

di calma, perché sappiamo che una cosa ben pian-

tata è solida, spesso inamovibile» (Falcinelli, 2020, 

p. 8). Proviamo allora a “sradicarlo”: decentriamolo. 

Che succede? Il pallino diventa subito «un’immagi-

ne dinamica, instabile o anche inquieta. Ci sentiamo 

dentro un movimento potenziale» (Falcinelli, 2020, 

p. 8). Fare centro tuttavia non è facile: richiede uno 

sforzo, un’intenzione precisa, cura, abilità; nulla è 

veramente al centro in natura. «Ciò conferisce alle 

composizioni [...] solennità, simmetria e compiu-

tezza: il centro dichiara, raggela, monumentalizza, 

rende assoluto e ineluttabile» (Falcinelli, 2020, p. 9). 

E tanto più i margini sono ampi quanto più l’effetto 

è accentuato. Il grafico può allora usare quest’arma: 

mettere al centro. Ecco la prima regola del manuale 

falcinelliano.

2. SEDUZIONI DI PERIFERIA

– Attenzione però, non si danno regole matemati-

che in grafica. Nessuna regola è sicura, valida una 

volta e per tutte. C’è sempre un punto di vista alter-

nativo o magari opposto. E l’opposto del centro è la 

periferia, che può esercitare altrettanta seduzione. 

Vediamo perché. Come abbiamo detto, la fotografia 

si basa sull’invenzione della prospettiva quale “fine-

stra sulla realtà”. Da Leon Battista Alberto alla foto-

grafia c’è però uno sviluppo concettuale gravido di 

conseguenze. Disegnare prospetticamente vuol dire 

costruire una figura; fotografare vuol dire prelevare 

un pezzo di realtà. Si tratta sempre di scegliere cosa 

mettere dentro una cornice; ma nel primo caso la 

cornice delimita il mondo pittorico perfettamente 

compiuto in sé stesso, mentre nel secondo delimi-

ta ciò che si è scelto di selezionare all’interno di un 

mondo che esiste fuori della cornice. Perciò una 

fotografia, a differenza di un disegno, implica che 

fuori dal suo frame ci sia qualcos’altro verso cui è 

possibile dirigere l’attenzione. Questo – ancora una 

volta – non è una regola matematica, anche perché 

nella seconda metà dell’Ottocento la fotografia era 

concepita come un quadro: centrata, nitida, in po-

sa. Rapidamente, però, essa mise in scena le dirette 

conseguenze del suo processo: «l’effetto sfocatura, 

il mosso, l’indefinito, qualcosa che la pittura prima di 

allora non aveva mai preso in considerazione» (Fal-

cinelli, 2020, p. 49). La fotografia, a differenza della 

pittura, si prestava a focalizzare il dettaglio, a sele-

zionare una porzione di mondo in funzione. Inten-

diamoci, la pittura imparò presto dalla fotografia a 

fare quel che non aveva mai fatto. Così ad esempio i 

soggetti di Degas sono tagliati in modo sorprenden-

te, come pure quelli di Manet; una cosa tanto assur-

da per gli standard visivi dell’epoca da procurargli lo 

sberleffo del Journal amusant (1879): «Manet, ma-

estro delle barche tagliate» (cit. in Falcinelli, 2020, 

p. 49). Monet, invece, arrivò a intrappolare nella tela 

l’atmosfera della cattedrale di Rouen raffigurata nel 

dettaglio di trentacinque varianti dipinte nel 1894. 

Alla fine del secolo, del resto, l’Europa è ormai tap-

pezzata di ferrovie, e i viaggi in treno rendono pos-

sibile una nuova esperienza estetica: un panorama 

che cambia sorprendentemente, rigenerandosi di 

continuo in mille divagazioni che si prestano a dar 

vita ad altrettanti fermo-immagine. È un flusso che 

scorre rapidamente, quello della Modernità. L’imma-

gine che la rappresenta non è composta, misurata, 

centrata, ma improvvisa, sbilanciata, tagliata. Ecco 

perché la periferia comincia gradatamente a essere 

interessante, finché l’estremità diventa protagonista. 

Attenzione però – dicevamo all’inizio del paragrafo 

–, non si danno regole matematiche: «Questo non 

«La prospettiva, che oggi sembra la cosa 
più naturale del mondo, è in realtà un 
artificio, una convenzione, un dispositivo 
tipicamente quattrocentesco per mettere 
a fuoco le immagini dentro un campo 
intenzionalmente delimitato.»
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vuol dire che ciò che è decentrato o tagliato sia per 

forza moderno e ciò che è al centro sia invece ba-

nale e conservatore. Il senso del discorso è com-

prendere quanto, in un certo momento storico, le 

sponde dell’immagine siano diventate cruciali per 

parlare del mondo. Del resto Henri Cartier-Bresson, 

il grande fotografo, sosteneva che per capire se uno 

scatto era di valore bisognasse osservare prima di 

tutto quello che accadeva ai suoi margini. Inquadra-

re riguarda il mettere al centro, ma pure chieder-

si cosa rimarrà fuori o starà in bilico, là, sul bordo» 

(Falcinelli, 2020, p. 57).

3. IL TRIONFO DEL RETTANGOLO

– Nel Rinascimento si affermò questo standard: il 

formato rettangolare. Dopodiché, tale supporto 

venne confermato regolarmente, fino ai nostri gior-

ni. Di più. Lo standard attuale è un’immagine ap-

piattita dentro un rettangolo. Perché? Per una con-

comitanza di cause: la prospettiva, secondo l’idea 

di Alberti che il quadro è una finestra sulla realtà; la 

diffusione della pittura su tela (telaio rettangolare); 

la stampa a caratteri mobili e cioè tipi disposti in ri-

ghe tipografiche su matrice di stampa rettangolare 

(Gutenberg). Non per nulla, nel Seicento, al Salon si 

esponevano solo quadri rettangolari. Anche i libri, 

dal Quattrocento a oggi, hanno mantenuto il forma-

to rettangolare, per ragioni economiche, come le 

scatole Ikea. Paradosso: alla fine dell’Ottocento, gli 

impressionisti, pur rivoluzionando lo standard pitto-

rico, continuarono a dipingere rettangoli a olio. Per-

fino Klee, volendo ricreare la pittura negli anni Venti 

del Novecento, non si distaccò dallo standard: «Se 

volete dipingere un quadro, un quadro armonioso, 

dovete prima conoscere bene il formato. Dovete 

determinare se è altro/verticale, largo/orizzontale, 

o quadrato» (Klee, cit. in Weber, 2009, p. 231). Oggi 

poi non ne parliamo. Tutta la comunicazione è im-

prontata sul rettangolo: lo schermo del computer, la 

tv, lo smartphone, le vignette dei fumetti, i quadri dei 

videogiochi, quasi tutti i dipinti e quasi tutte le foto-

grafie. «Le informazioni del telegiornale e le partite 

di calcio vengono viste all’interno di un rettangolo, 

e così la radiografica del dentista, la mappa di una 

città e persino un video pornografico. Pure il libro 

che state leggendo è un rettangolo. È uni di quei 

fatti che si danno per scontati come se non fosse-

ro possibili altri mondi» (Falcinelli, 2020, pp. 74-75). 

Se prendessimo a caso una delle innumerevoli im-

magini prodotte ogni giorno sul Pianeta, con ogni 

probabilità sarebbe rettangolare. Ergo, tiriamo fuo-

ri la terza regola del manuale di Falcinelli. In verità, 

lui non la enuncia, ma la lascia intendere. Quindi ci 

prendiamo la libertà di ’interpretare liberamente: se 

vuoi essere underground, se vuoi distinguerti dalla 

massa, abbaondona il rassicurante rettangolo e spe-

rimenta nuovi formati. Su carta, abbiamo l’imbaraz-

zo della scelta: la geometria offre ambiti sconfinati; 

ed è possibile contare sui piaceri tattili (sinestesia). 

Sul web, non ci resta che sprofondare dentro lo 

schermo, estendendo in lungo e in largo le dimen-

sioni della multimedialità.

4. PROPORZIONI MAGICHE E INDUSTRIALI

 – Va bene, il formato classico è il rettangolo, ma 

precisamente quale? Un tempo andava per la mag-

giore il rettangolo aureo. Si riteneva che il rapporto 

1:1,618 (per approssimazione 5:8) determinasse il 

rettangolo per eccellenza, perfetto. Ma c’è di più. 

Il rettangolo aureo, nell’Ottocento, oltre a essere 

ritenuto bello, aveva un che di scientifico e pure mi-

stico. Se si disegna un quadrato sul suo lato minore, 

la parte rimanente è a sua volta un altro rettangolo 

aureo, sul cui lato minore è possibile disegnare un 

altro quadrato e ottenere ancora un rettangolo au-

reo più piccolo; così all’infinito. Perciò, se da una 

A destra, 
Madonna 

Couper, Raffa-
ello Sanzio, 1505 

ca.
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parte il rettangolo aureo sembrava essere un’esatta 

conseguenza del metodo scientifico (Positivismo), 

dall’altra veniva a soddisfare «le pulsioni misticheg-

gianti che rintracciano nel mondo naturale cabale 

ermetiche e significati nascosti. In definitiva è come 

se uno studioso avesse dimostrato l’esistenza di Dio 

con riga, compasso e indagini di mercato» (Falci-

nelli, 2020, pp. 78-79). Attenzione però:, la quarta 

regola non consiste nel rettangolo aureo. 

L’eccellenza di tale formato fu infatti ridimensionata 

nel corso del Novecento, quando si capì che non 

esiste un formato perfetto in assoluto, ma si prefe-

risce qualcosa sempre in relazione a qualcos’altro.

Nella seconda metà dell’Ottocento, del resto, si era-

no affermati altri rapporti dimensionali. Uno di que-

sti è il 4:3, abbondantemente usato dagli Impressio-

nisti per esigenze industriali, che divenne il formato 

principale della pittura. Tanto da influenzare il cine-

ma ai suoi esordi: il famoso treno dei fratelli Lumière 

«arrivò in stazione con le medesime proporzioni di 

quello di Monet alla Gare Saint-Lazare, fissando lo 

standard dei film a venire» (Falcinelli, 2020, p. 84). 

Nel 1953 si affermò poi lo spettacolare Cinema Sco-

pe, la cui base è più del doppio dell’altezza (2,35:1), 

permettendo così le sconfinate riprese dei film di 

quegli anni, come La tunica (1953) o Ben-Hur (1959). 

Così il formato orizzontale divenne sinonimo di epi-

co e solenne. Ma il formato al momento più usato 

per raccontare storie è senz’altro il “sedici noni”, una 

sorta di contenitore di tutti gli altri, da quello “pit-

torico” (4:3) a quelli più moderni e spettacolari. Un 

formato soprattutto adeguato a valorizzare le azioni 

più emozionanti delle partite di calcio, quand’è no-

to che le vendite di tv crescono significativamente 

a ridosso dei Mondiali. Insomma, il formato è non 

solo norma ma necessità basata su convenienze 

economiche e produttive. Tutto ciò cosa dimostra? 

Dimostra la quarta regola del manuale falcinelliano: 

se pure non esiste un formato preferibile in asso-

luto a cui fare sicuro riferimento, il formato «è già 

una storia o perlomeno un punto di vista sulle cose» 

(Falcinelli, 2020, p. 96), «portatore di valori politici e 

di complesse visioni del mondo» (Falcinelli, 2020, 

p. 98). Che formato dunque? Orizzontale, verticale, 

quadrato... e non solo. Che proporzioni? E perché? 

Anche questo è un fatto progettuale, a volte deci-

sivo.

5. DINTORNI DORATI E PSICOLOGICI

 – La quinta regola del manuale è presto detta: «La 

cornice ha un ruolo cruciale e non è affatto un ele-

mento neutro o innocuo» (Falcinelli, 2020, p. 109). 

Come sarebbe “la cornice”? Che se ne fa oggi un 

grafico della cornice? Nel 1902 Georg Simmel ha 

ben spiegato come l’arte, una volta infranta La cor-

nice, abbia perso per sempre le caratteristiche di 

unità-unicità (dell’arte all’interno di sé stessa) e di 

distanza (dell’arte dalla non-arte). Peraltro, come ci 

’insegna Benjamin, già nel 1936 L’opera d’arte nell’e-

poca della sua riproducibilità tecnica ha smarrito la 

sua “«aura”» e cioè quel qui e adesso (hic et nunc) 

che determinano l’unicità dell’opera. A che serve 

dunque questa regola sulla cornice? A chiarire, pri-

ma di tutto, che la cornice oggi non è la cornice do-

rata d’un tempo ma il contesto di senso dell’artefatto 

comunicativo, le condizioni in cui sarà usato. Quan-

do un grafico progetta, normalmente ha di fronte 

uno schermo. Lì, ad esempio con Illustrator, elabora 

il suo artefatto comunicativo (un logo, un’insegna, 

un’illustrazione...) in posizione frontale, tra ampi 

margini, nel dettaglio; può ingrandire e rimpiccio-

lire a suo piacimento. Quando però l’artefatto co-

municativo è in funzione, le cose cambiano, a volte 

drasticamente. Un biglietto da visita è preso e fruito 

da una certa distanza, quindi le dita occupano parte 

del campo visivo; poi conservato (che formato deve 

avere?) oppure buttato. Un’insegna commerciale è 

spesso colta di sfuggita, da angolazioni proibitive; e 

quali sono le condizioni ottiche? Quando proget-

tiamo un sito dobbiamo sapere che la fruizione sarà 

rapida e multimediale, quindi le immagini devono 

essere sintetiche e dinamiche. 

E così via. Insomma, bisogna sempre prevedere il 

contesto e metterlo in conto. In un certo senso, bi-

sogna mettere dentro una cornice di funzionamen-

to tutto quello che serve a far funzionare l’artefatto 

comunicativo. «Si comprende perciò che una cor-

nice, ancora prima di essere un oggetto materiale, 

è un recinto psicologico che indirizza lo sguardo e 

gli dà sensatezza.  E dunque, per metafora, la cor-

nice più importante è sempre il contesto culturale 

in cui ci troviamo immersi» (Falcinelli, 2020, p. 119). 

Rispetto alla fruizione di un’opera, del resto, la dida-

scalia è una sorta di «cornice psicologica» (Falcinelli, 

2020, p. 119) che ci permette di vedere l’opera più 

in profondità, parte di quella «retorica di accompa-

gnamento» (Jiménez, 2008, p. 16) che, più di una 

semplice spiegazione, ci aiuta a collocare l’opera in 

un contesto di senso, di significazione.

6. IL BRACCIO DEGLI IMPRESSIONISTI

 – Alla fine del XIX secolo, com’è noto, gli impressio-

nisti hanno introdotto un nuovo modo di guardare 

le immagini artificiali, in primis i loro quadri: bisogna 

mettersi a circa 60 cm di distanza. 

Se ti avvicini troppo, vedi infatti solo pennellate 

e non riconosci il soggetto. Benissimo, ogni arte-

fatto comunicativo implica una distanza ottimale; 

e questo un grafico lo deve sapere. Intendiamoci, 

quando progettiamo qualcosa sappiamo già che di-

mensioni dovrà avere. E riferendoci alla regola pre-

cedente, dovremmo sempre prevedere il contesto 

di funzionamento. Ma c’è di più, un ulteriore mar-

gine di difficoltà. Fare il grafico non è mica facile! A 

volte bisogna progettare non un singolo artefatto 

ma tutta un’immagine coordinata, ossia un sistema 

visivo in cui gli elementi che lo compongono siano 

riconoscibili (identitari) in ogni circostanza. Ciò vuol 

dire, per esempio, che un logo dovrà sempre esse-

re uguale a sé stesso e che dunque, al variare delle 

sue dimensioni, deve essere corretto otticamente. 

Se vogliamo rimpicciolirlo, bisognerà assottigliare e 

distanziare le linee di cui è fatto; se vogliamo ingran-

dirlo, ad esempio nel caso di un’insegna, bisognerà 

fare invece il contrario, affinché conservi il mede-

simo impatto grafico. Se applichiamo una tonalità 

di verde su carta lucida, dovremo applicare un’altra 

totalità di verde su carta porosa affinché il nostro 

logo mantenga lo stesso colore (Falcinelli, 2014, p. 

48). Insomma, la sesta regola falcinelliana equivale 

alla formula gattopardiana: «Se vogliamo che tutto 

rimanga com’è bisogna che tutto cambi» (Tomasi 

di Lampedusa, 1957, p. 50). Ecco, nella grafica, c’è 

sempre una distanza ottimale, come nella pittura 

impressionista. Soltanto che non parliamo di quadri 

ma di sistemi visivi con mille variabili in movimento 

che bisogna progettare ad hoc.

«[...] ogni artefatto comunicativo implica 
una distanza ottimale; e questo un grafico 
lo deve sapere.»



Centenary Issue
APRILE 2021

7. COLPO D’OCCHIO

 – Non importa cosa stai progettando, l’importante 

è che sia colto in un unico colpo d’occhio. Ecco la 

settima regola del manuale. Se guardiamo la Con-

quista di Trebisonda dipinta da Apollonio di Giovanni 

nel XV secolo, ci accorgiamo che è stata concepita 

come qualcosa da contemplare. Il problema però 

– se di problema si tratta – è che la Conquista di 

Trebisonda richiede un certo tempo per essere letta: 

c’è tutto il trambusto visivo di una conquista vera e 

propria! Non esiste un punto focale, ogni parte del 

dipinto attrae lo sguardo come ogni altra. Se cer-

cassimo qualcosa, ad esempio il personaggio con 

la freccia conficcata nel cuore, potremmo perderci 

di casa. La comunicazione odierna, invece, è pen-

sata per sortire un effetto immediato. L’immagine 

deve essere letta, compresa, fruita e metabolizza-

ta nel minor tempo possibile. Allo stesso modo, a 

cinquant’anni di distanza dall’opera di Apollonio, la 

Madonna di Raffaello «si coglie al volo, in un uni-

co colpo d’occhio. C’è un nucleo forte, un ordine e 

una gerarchia visiva» (Falcinelli, 2020, p. 188), come 

in una pubblicità di Dolce & Gabbana. Dopo tutto, 

la “Madonna di Raffaello” e una pubblicità di Dolce 

& Gabbana hanno qualcosa in comune: «un pun-

to focale forte perché entrambe – pur con ragio-

ni diverse – vogliono essere comprese in un unico 

sguardo» (Falcinelli, 2020, p. 189).

In generale, oggi, gli artefatti comunicativi si pro-

gettano così: devono essere colti in un unico colpo 

d’occhio. Se l’occhio è incerto su dove posarsi pri-

ma, il progetto non funziona.

8. PERCORSO

 – Ogni artefatto comunicativo è come una map-

pa, con un percorso istantaneo! Il senso dell’ottava 

regola è che le immagini vanno fruite attraverso un 

percorso mentale che deve essere sapientemente 

progettato. C’è un «punto di ingresso» (Falcinelli, 

2020, p. 196), come si dice in gergo, e un movimen-

to successivo che l’occhio compie esattamente co-

me è stato predisposto dal grafico. E non potrebbe 

andare in un altro modo. Questo movimento equi-

vale a una «tensione» nel campo visivo, che può 

anche essere rivolta verso l’interno. Per esempio 

nel caso del punto la «tensione è, in ultima analisi, 

sempre concentrica» (Kandinskij, 1926, p. 27). Ne-

gli anni Venti, il Bauhaus adottò soluzioni grafiche 

basate su filetti orizzontali e verticali e punti che da-

vano alla composizione generale il sapore dell’arte 

astratta. Si potrebbe allora pensare che quegli ele-

menti si comportassero un po’ come la decorazio-

ne, e cioè avessero la funzione di stilizzare la forma; 

ma non ci sarebbe nulla di più sbagliato. La funzio-

ne di quegli elementi era piuttosto quella di dirige-

A destra, 
Tavole di Seitei 
Watanbe, Qua-
derno di fiori e 
uccelli, fine del 

XIX secolo
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re l’occhio all’interno del campo visivo: rendere più 

agevole il percorso e quindi più chiaro il contenuto 

del messaggio. Era una sorta di esoscheletro della 

mappa, un modo per rendere istantaneo il percorso 

(Spiekermann, 1999).

9. LA SPINTA DEGLI ALBERI

 – La nona regola è questa: è possibile guadagnare 

profondità grazie un “respingitore” (repoussoir). 

Che cos’è un respingitore? È un elemento in primo 

piano che, tagliato al margine, proietta o letteral-

mente spinge l’osservatore dentro il campo visivo, 

al centro della scena. 

Questo espediente nasce nel teatro del Cinque-

cento, dalle quinte, il cui compito era appunto far 

convergere lo sguardo sulla scena. Tale soluzione 

ebbe subito grande successo. Tanto che passò ra-

pidamente dal teatro alla pittura, trasformando il 

fulcro del quadro in una sorta di palcoscenico. A un 

certo punto, però, ci si accorse che, se si rimuove 

una quinta, l’altra assume un valore diverso: non in-

dirizza più lo sguardo sulla scena, ma lo spinge in 

profondità. Il risultato è garantito, e collaudato per 

secoli. Sicché, in tempi recenti, abbiamo applicato 

questo stratagemma nei più svariati ambiti di pro-

getto (visivo), dai fumetti di Tex ai film di fantascien-

za. È un espediente trasversale, anche perché non 

serve a significare qualcosa in rapporto a qualcos’al-

tro ma a dare profondità spingendo dentro indipen-

dentemente da cosa si rappresenta. «Il repoussoir 

non significa qualcosa, ma svolge un compito: ren-

de eloquente la lontananza. È come una rotella di 

un ingranaggio, un elemento concreto, pratico, ef-

ficiente. […] Le immagini dunque non si limitano a 

mostrare: sono in grado di “fare delle cose”» (Falci-

nelli, 2020, p. 224).

10. LA GRAVITÀ È NELL’OCCHIO DI CHI GUARDA

 – Quando, fra il 1924 e il 1925, Theo van Does-

burg azzardò le sue Controcomposizioni, caratte-

rizzate da linee oblique, gli addetti all’allestimento di 

una sua mostra, abituati da anni alle Composizioni 

di Mondrian perfettamente ortogonali, ruotarono 

i quadri di 45 gradi, trasformando le linee oblique 

in verticali e orizzontali (Overy, 2000, p. 69). Bene, 

questa ’ambiguità di lettura non riguarda soltanto 

Van Doesburg e Mondrian ma tutta l’arte astratta; 

e non solo. Un affresco di Giotto ha un sopra e un 

sotto, non può essere ruotato, se non altro perché è 

connaturato alla parete su cui prende forma. E que-

sto è il motivo per cui Benjamin parla di perdita del-

l’”aura” (1936): perché, con l’avvento della tecnica e 

con la possibilità di riprodurre le immagini – quindi 

le opere – al di fuori del contesto (di senso) in cui 

erano state pensate e conseguentemente realizzate, 

le immagini possono essere sganciate dal proprio 

supporto, dematerializzate; oggi potremmo dire vir-

tualizzate. Ciò comporta molte cose, per esempio 

la decima regola del manuale: non tutte le immagini 

hanno un verso, quindi alcuni artefatti comunica-

tivi possono giocare con questa indeterminazione, 

cambiare drasticamente punto di vista per guada-

gnare effetti dinamici. Un libro avrà sempre un sopra 

e un sotto, salvo casi estremi, quasi sicuramente un 

inizio e una fine. Idem un manifesto che si appende 

a parete. Un pieghevole invece no: può ruotare nelle 

mani del fruitore, assumendo risvolti sempre nuovi. 

Anche un biglietto da visita è un rettangolo – o ma-

gari un altro formato – libero nello spazio; per di più, 

nel momento in cui lo prendiamo, non sarà mai per-

fettamente orizzontale né perfettamente verticale.

A destra, 
Conquista di 

Trebisonda, 
Apollonio di 

Giovanni, dopo 
il 1461
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11. LA DIREZIONE DEGLI ANGELI E QUELLA DEI 

DEMONI

 – L’undicesima regola falcinelliana mette in discus-

sione il concetto di simmetria: «Lo spazio visivo non 

è “isotropo”, ossia la destra e la sinistra non risultano 

uguali né a guardarle né ad agire» (Falcinelli, 2020, 

p. 285). Secondo Kandinskij (1926, pp. 140-141): «il 

movimento verso “sinistra” – andare fuori – è un 

movimento verso la lontananza. In questa direzio-

ne l’uomo si allontana dal suo ambiente abituale, si 

libera delle forme usuali che pesano su di lui, che 

bloccano i suoi movimenti in un’atmosfera quasi 

pietrificata, e respira sempre più liberamente: va in 

cerca di “avventure”» In questo senso, il movimen-

to guadagna più intensità e rapidità. Al contrario, «il 

movimento verso “destra” – rinchiudersi – è un mo-

vimento verso casa. Questo movimento è connesso 

alla stanchezza, e il suo scopo è la quiete. Quanto 

più va verso “destra” tanto più questo movimento 

diventa debole e lento» (Kandinskij, 1026, p. 141). 

Un’altra teoria è che il bene procede da sinistra a 

destra, mentre il male da destra a sinistra (angeli e 

demoni). Paradigmatico, in questo senso, è il film-

cartone animato di Biancaneve e i sette nani (Walt 

Disney, 1937), in cui i buoni entrano in scena sempre 

da sinistra e le forze del male procedono da destra, 

fino alla scena più drammatica nella quale Bianca-

neve, ovviamente da sinistra a destra, riceve la mela 

dalla vecchietta-strega cattiva, ovviamente da destra 

a sinistra. Più in generale, al di là di queste conside-

razioni moraleggianti, possiamo tutti osservare co-

me un’azione di calcio da sinistra a destra evidenzi la 

dinamica dell’inseguimento, del calcio del pallone; 

mentre la stessa immagine specchiata richiama la 

nostra attenzione sullo sforzo dei corpi, la tensione 

fisica e meno il loro scopo. Comunque sia, una cosa 

è certa: collocare qualcosa nel campo visivo com-

porta un effetto specifico. Destra e sinistra non sono 

la stessa cosa, come pure sopra e sotto.

12. QUANTO RUMORE PER UNA DIAGONALE

– «È come se il nostro occhio avesse incorporati 

una livella e un filo a piombo psicologici» (Falcinel-

li, 2020, p. 292). Abbiamo tutti strumenti di accer-

tamento della verticalità e dell’orizzontalità che si 

attivano per così dire da default.  «Nella corteccia 

visiva, primari sono infatti presenti neuroni sensibili 

all’orientamento dei contorni e, siccome ci siamo 

evoluti in un contesto in cui agisce la gravità, le cel-

lule che rispondono alle linee orizzontali e verticali 

sono in numero superiore rispetto a tutte le altre, 

permettendo così una maggiore acutezza nel rico-

noscere se qualcosa pende o sta dritto» (Falcinelli, 

2020, pp. 292-293). Ciò è evidente. Basta fare un 

giro su Facebook per individuare al volo le decine e 

centinaia di foto di panorami con l’orizzonte dritto 

oppure storto. Non serve un occhio allenato, siamo 

tutti dei cecchini. Abbiamo sperimentato milioni di 

volte che ciò che poggia resta in posizione, men-

tre quel che è inclinato sta in bilico o precipita. An-

che le nostre abitazioni, invariabilmente ortogonali, 

confermano una predilezione per le linee verticali e 

orizzontali. La pendenza è sempre interpretata co-

me stortura. Ne consegue la dodicesima regola fal-

cinelliana: «l’orizzontalità racconta lo spazio dato, il 

mondo così com’è, senza accadimenti. C’è un senso 

di riposo, di calma o di vastità» (Falcinelli, 2020, p. 

293). Se però vogliamo movimentare il nostro arte-

fatto comunicativo, fare succedere qualcosa, pos-

siamo azzardare e inclinare la scena. A nostro rischio 

e pericolo però. L’inclinazione rende la scena dina-

mica, mossa, in divenire; ma può anche provocare 

un senso di angoscia. Dosare con cura.

13. TEORIA DELL’OCCHIATA

 – La tredicesima regola equivale alla teoria dell’oc-

chiata generale (oeillade). “Ok, getto un occhio”, 

diciamo. Intendiamo dire che guarderemo ciò di 

cui stiamo parlando, ma velocemente, senza sof-

fermarci. Se qualcosa arriva, bene; diversamen-

te, arrivederci e grazie. Ebbene, per quanto questa 

affermazione abbia un che di sbrigativo, è proprio 

così che oggi funziona la comunicazione, da circa 

quattro secoli, per la verità; più precisamente, con 

l’affermazione del Barocco. I grandi affreschi del 

Rinascimento sono mappe da esplorare, ti ci devi 

soffermare; è  tutta una beata esplorazione figura 

dopo figura. Col Barocco, invece, prende campo un 

supporto piuttosto snello e leggero: il tableau, un 

rettangolo incorniciato e facilmente trasportabile, 

il cui insieme risulta fluido e coerente in un colpo 

d’occhio. Al punto che Perrault, uno dei protago-

nisti della Querelle des Anciens et des Moderne, 

dichiara moderni i quadri che possono essere colti 

con uno sguardo d’ensemble (Puttfarken, 2000, pp. 

280-281). Moderni come quelli di Poussin, maestro 

seicentesco e cintura nera del colpo d’occhio. Mo-

derni come gli artefatti comunicativi che riescono 

oggi far breccia in un mercato bulimico, nel flusso 

elettronico sempre più vorticoso.

 

14. LA BILANCIA DI HITCHCOCK

 – Se disegniamo un cerchio rosso su un fondo bian-

co, il cerchio assume una funzione protagonistica, 

pressoché assoluta. Se però aggiungiamo un cer-

chio nero, anche più piccolo e più decentrato, l’im-

portanza del cerchio rosso, prima assoluta, diventa 

relativa. Il suo “peso visivo”, come si dice in gergo, si 

riduce; e alla riduzione del peso corrisponde quella 

dell’importanza delsul campo visivo. Diversamen-

te, possiamo dire che il cerchio rosso è stato bi-

lanciato. Quattordicesima regola: se vogliamo una 

composizione equilibrata, dobbiamo saper dosare 

gli elementi sul campo visivo come sulla bilancia 

da cucina. Questa semplice regola apre prospettive 

complesse. Una è che noi esseri umani tendiamo 

spontaneamente a mettere in equilibrio le cose. E 

ciò riguarda tanto le forme quanto i colori. Come 

insegna Josef Albers (1963, p. 49): «Fissare lo sguar-

do sul rosso affatica le parti sensibili al rosso, cosic-

ché uno spostamento improvviso dello sguardo sul 

bianco (anch’esso composto di rosso, giallo e blu) 

determina solo una mescolanza di giallo e di blu. Si 

ottiene cioè il verde, colore complementare del ros-

so». Ma la cosa più sorprendente è che la tendenza 

a bilanciare non è soltanto umana, ma riguarda pure 

gli scimpanzé, come ha dimostrato Desmond Mor-

ris in Uno studio sul comportamento artistico delle 

scimmie (1963). Lo conferma Congo, uno scim-

panzé di un anno ospite nello zoo di Londra, il quale 

«Comunque sia, una cosa è certa: 
collocare qualcosa nel campo visivo 
comporta un effetto specifico. Destra e 
sinistra non sono la stessa cosa, come 
pure sopra e sotto.»
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scarabocchia “artisticamente” sempre tendendo a 

bilanciare quanto gli si propone sul campo visivo. 

Corollario della quattordicesima regola falcinelliana 

è il contrario della stessa: se per bilanciare qualcosa 

dobbiamo aggiungere qualcos’altro, per evidenzia-

re qualcosa dobbiamo lasciare spazio, aumentare i 

margini di rispetto. Ed ecco la quindicesima regola.

 

15. IL VUOTO SI ADDICE AI CERBIATTI

 – Sì, stiamo parlando di Bambi (Walt Disney, 1942). 

Sorprendentemente, molte scene di questo film-

cartone animato presentano vaste aree vuote o 

meglio sono caratterizzate da pennellate diafane ed 

evanescenti. È un’eccezione nel mondo rutilante, 

sovraccarico di forme e colori della Walt Disney. Co-

me mai? L’art director del film si chiama Tyrus Wong, 

un cinese trapiantato negli Stati Uniti. La sua ispira-

zione è la pittura del celebre paesaggista Yuan Ma 

(dinastia Song), riconoscibilissimo per le cosiddette 

lacune visive: i soggetti vivono ai bordi del quadro; 

al centro c’è il vuoto, non il nulla ma una potenziali-

tà, qualcosa che può ancora accadere. Facciamo un 

passo indietro. Nel 1878, all’Esposizione Universale 

di Parigi, le xilografie nipponiche conquistano l’Oc-

cidente, trasferendo in Europa il gusto per lo spazio 

vuoto che dà senso allo spazio pieno o, se vogliamo, 

del bianco che valorizza il nero. Questa sarà la cifra 

delle Avanguardie Storiche (Astrattismo geometri-

co), che giocheranno sul contrasto compositivo per 

generare effetti dirompenti. Il celebre motto di Mies 

van der Rohe less is more (meno è più) dimostra che 

la lezione estremo-orientale è stata ben compresa. 

«Trenta raggi convergono nel mozzo, ma è il vuoto 

del mozzo l’essenziale della ruota. [...] Nel non-es-

sere del vuoto sta l’essenza», ribadisce il leggendario 

filosofo cinese Laozi (2018, p. 31).

Ne consegue che, se collocare qualcosa al centro 

con ampi margini vuol dire monumentalizzarlo, li-

berare il centro serve può produrre dinamismo pro-

spettico. «Perché non mette qualche altra cosa?», 

domanda un committente americano a un vecchio 

artista giapponese: «Perché, se riempio il quadro, 

all’uccello non rimarrà spazio per volare» (Falcinelli, 

2020, p. 377). Quindicesima regola falcinelliana: il 

vuoto non è assenza di qualcosa ma parte essenzia-

le del progetto.

 

16. LE DIMENSIONI DEL VOLTO

 – «Il mezzo è il messaggio». Sì, l’autore di que-

sta celebre equazione è Marshal McLuhan (1964). 

Quante volte l’abbiamo sentita? Ma chi sa spiega-

re esattamente cosa vuol dire? Ebbene, Falcinelli 

ci riesce benissimo raccontando un ricordo adole-

scenziale che riguarda, per la verità, anche me. Non 

perché lui e io abbiamo condiviso insieme quest’e-

sperienza, ma perché suppongo sia un fatto gene-

razionale. Di cosa stiamo parlando? Di Greta Garbo. 

Perché i nostri nonni spasimavano per Greta Garbo? 

Racconta Falcinelli: «Vidi in tv alcuni suoi film e la 

trovai insipida. Le commedie erano brillanti, ma non 

riuscivo a capire il culto per quella donna rarefatta e 

un po’ noiosa. Poi, qualche anno dopo, l’università 

organizzò una serie di proiezioni di classici, in pelli-

cola e su grande schermo, tra cui Ninotchka (1939) 

di Lubitsch; e lì, d’improvviso capii. Il volto della Gar-

bo invadeva lo schermo, era alto quattro metri e mi 

sovrastava. Gli occhi languidi, traboccavano, si river-

savano nella sala e io ero solo un moscerino che le 

volava intorno al naso» (Falcinelli, 2020, p. 426). Ciò 

dimostra una cosa molto semplice. Come abbiamo 

già accennato, quando elaboriamo un progetto sul-

lo schermo, maneggiamo una specie di astrazione, 

un’entità virtuale, adimensionale.

Perciò bisogna sempre considerare che poi, quando 

il progetto sarà in funzione, arriverà al fruitore in un 

certo modo, con una certa dimensione e angolazio-

ne, oppure smaterializzato nel web, in un tempo ben 

preciso e in condizioni che devono essere sapiente-

mente calcolate. «Un viso alto cinque metri esercita 

un potere che un francobollo non potrà mai avere, 

tanto più sul pubblico degli anni Trenta, meno abi-

tuato di noi agli effetti spettacolari» (Falcinelli, 2020, 

p. 428): Greta Garbo era quindi una questione di di-

mensioni; e non solo Greta Garbo. La sedicesima 

regola di Falcinelli coincide col motto di McLhhuan: 

«Il mezzo è il messaggio».

 

17. LA SENSIBILITÀ DELLE FORBICI

 – Diciassettesima regola falcinelliana: tagliare 

un’immagine è un’arte, e può essere decisivo. Ogni 

taglio equivale a un messaggio leggermente o total-

mente diverso, racconta una storia; e questa storia 

cambia in base al taglio. Se ad esempio estrapoliamo 

un volto dal corpo, puntiamo più sugli aspetti intel-

lettuali, la personalità e i valori emotivi anziché sugli 

attributi fisici, come l’avvenenza e la sensualità. «Si 

prende un dipinto con più figure e si isola un detta-

glio, spesso un volto, per promuovere una mostra, 

un evento o una galleria. Sembra una scelta inno-

cente. Non lo è. In realtà si è trasformata una scena 

allegorica in un ritratto psicologico, cioè in tutt’altro 

genere artistico» (Falcinelli, 2020, p. 445). L’esten-

sione di questa regola è che ogni singola mossa sul 

campo visivo determina un effetto: non c’è niente 

di neutro. Il progetto grafico è come una partita a 

scacchi: qualunque cosa è sapientemente calcolata; 

se sbaglia una mossa, perdi.

 

18. DESTINO DI UN TORERO 

 – All’inizio del suo libro su La teoria dell’arte, José 

Jimenéz (2008, p. 19) afferma che «la nostra espe-

rienza delle cose si sovrappone con la nostra espe-

rienza delle immagini delle cose tecnologicamen-

te riprodotte». Ciò vuol dire che tutto può essere 

riprodotto, e che il destino delle opere è affidato 

alla loro riproduzione. Benissimo. Quale opera ri-

produce la cartolina più venduta al bookshop della 

National Gallery di Londra? I girasoli di Van Gogh. 

Perché? Senza dubbio, i girasoli vangoghiani sono 

un capolavoro, ma l’opera di Leonardo non è certo 

da meno. I girasoli non sono di per sé più belli né 

generalmente più apprezzati del Cartone di Leonar-

do. Perllatro, non avrebbe senso paragonare opere 

così diverse e di così alto livello. Allora il punto qual 

è? Quel che viene messo a paragone non è l’opera 

ma la sua riproduzione in formato cartolina. E qui 

non c’è partita: la riproduzione de I girasoli straccia 

quella del Cartone, una accanto all’altra sugli scaffali 

del bookshop della National Gallery. In altre paro-

le, I girasoli «spiccano sul resto. Usando il lessico 

della televisione potremmo dire che Van Gogh bu-

ca lo schermo, Leonardo molto meno» (Falcinelli, 

2020, p. 461). È una battaglia di visibilità, di fotoge-

nia o meglio di «iconogenia, la qualità di risultare 

«Non c’è niente di neutro. Il progetto 
grafico è come una partita a scacchi: 
qualunque cosa è sapientemente 
calcolata; se sbaglia una mossa, perdi.»
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migliori visti in riproduzione» (Falcinelli, 2020, p. 

462); qualcosa che ha molto a che vedere col colpo 

d’occhio di cui abbiamo parlato prima. La diciot-

tesima regola è dunque questa: bisogna stagliarsi 

sul rumore di fondo, risultare più visibile degli altri 

a livello percettivo, “icogeneticamente”. Nel 1936, 

Benjamin notava acutamente che lL’arte nell’epoca 

della sua riproducibilità tecnica doveva predisporsi 

a essere riprodotta attraverso processi industriali. 

Oggi, già da alcuni decenni, gli artefatti comunica-

tivi devono essere progettati in funzione della loro 

possibilità di essere immessi nei circuiti della comu-

nicazione massmediatica: «È l’industria informatica, 

intrecciata al sistema dei media e inviluppata nella 

rete, a rappresentare il modello di riferimento della 

cultura industriale di oggi» (Anceschi, 1999, pp. 26-

27).  Pertanto, il grafico non può limitarsi a pensare 

a come il suo progetto funzionerà in astratto; deve 

precisamente pensare a come sarà fruito nei diversi 

canali di comunicazione attraverso i quali prenderà 

forma.

 

19. LA REGOLA DELL’ORIZZONTE

 – Avete presente quando scattate una foto con lo 

smartphone? Bene, con il cosiddetto inquadratore è 

possibile regolare l’immagine, per esempio raddriz-

zare la linea dell’orizzonte. Ah, queste tecnologie 

moderne! Un momento però, l’inquadratore digita-

le ha un antenato pittorico: il reticolo, una specie di 

griglia che permetteva al pittore di copiare la scena 

quadrante per quadrante. La geometria, del resto, ha 

suggerito diverse regole. Una delle più applicate è 

quella delle diagonali: «Si traccia la diagonale del di-

pinto e la sua perpendicolare passante per l’angolo 

opposto. Al loro incrocio si stabilisce il cuore focale 

della composizione e l’altezza del cielo» (Falcinelli, 

2020, p. 350). Ma non finisce qua. Se in una battaglia 

navale facciamo coincidere l’altezza del cielo ovve-

ro la linea del mare con l’altezza del ponte, ecco che 

l’osservatore viene immediatamente proiettato nella 

scena, come se osservasse quel che accade su una 

nave nemica. Un’altra regola, sempre a proposito 

dell’altezza del cielo, è quella dei terzi. Dice Tho-
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mas Smith (1797): la linea dell’orizzonte deve essere 

sempre a un terzo oppure a due. Qual è dunque è 

l’ultima regola falcinelliana, quella delle diagonali o 

quella dei terzi. Nessuna delle due; l’ultima regola 

falcinelliana è che le regole non esistono: «In defini-

tiva la vera ingenuità dei dilettanti è credere che cer-

te prescrizioni siano principî universali, eterni, validi 

sempre e per sempre. Non è così» (Falcinelli, 2020, 

p. 257). Va bene, leviamo la maschera, riveliamo l’e-

scamotage retorico di questo testo: a che servono 

veramente le regole del manuale falcinelliano? Ser-

vono ai grafici? Sì, in parte. Servono a «diventare tutti 

più consapevoli di come funzionano questi oggetti 

visivi che abbiamo intorno, che siano dipinti, film o 

pubblicità», ma diciamo pure artefatti comunicativi. 

«L’alternativa è non vedere niente»; e se non vedia-

mo niente non possiamo progettare niente. 

Ci ritroviamo «in un mondo che non capiamo dav-

vero e che finiamo di subire» (Falcinelli, 2020, p. 

474). Perché il mondo non si distingue in grafici che 

non conoscono le regole e grafici che conoscono le 

regole, ma in grafici che non conoscono le regole e 

non le applicano e grafici che conoscono le regole 

e decidono se e quando applicarle.
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